中華郵務局特准掛號認為新聞紙類



# 婦女雜誌

第七卷 第十二號

# The Ladies' Journal (Issued Monthly)

Vol. VII, No. 12, December 1, 1921

上海商務印書館印行

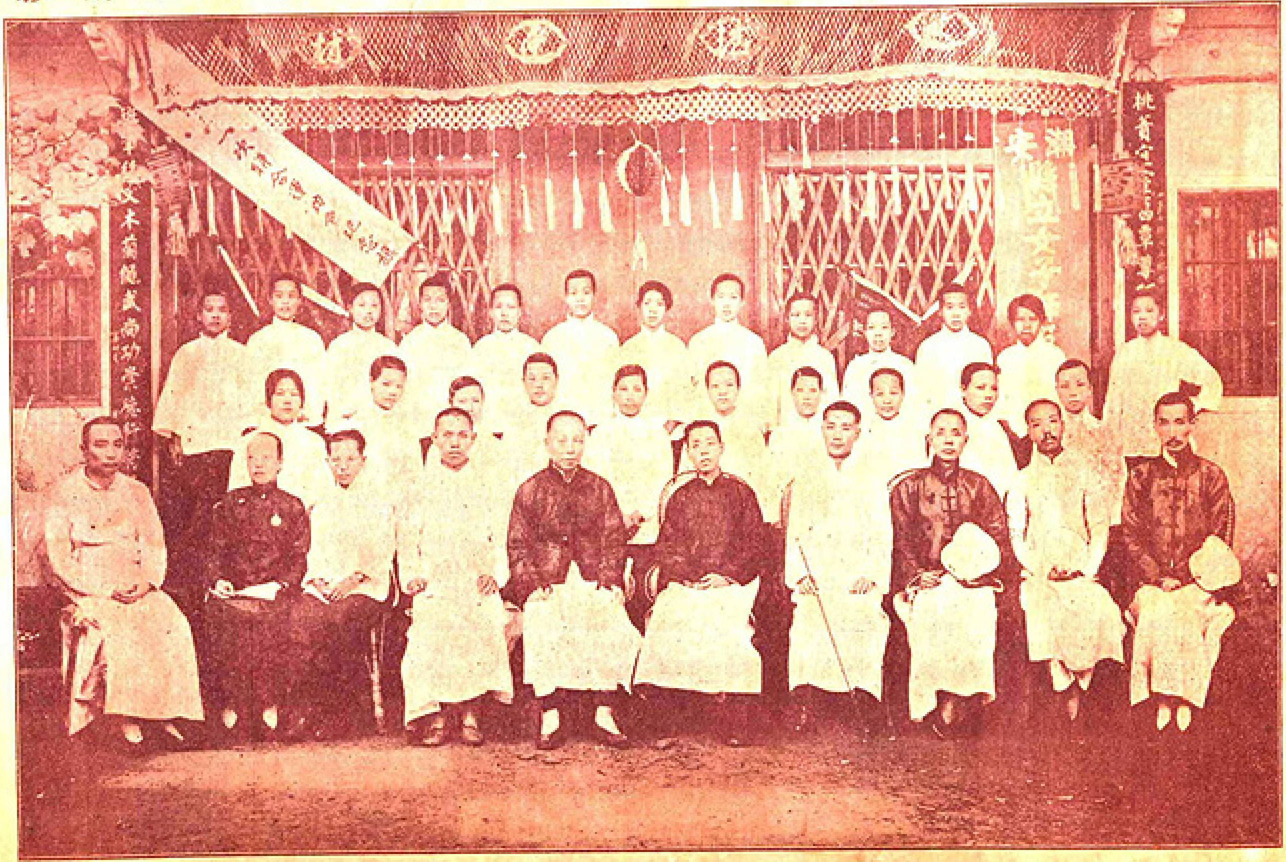
## 薏苓與荻娜

"Eileen and Diana"

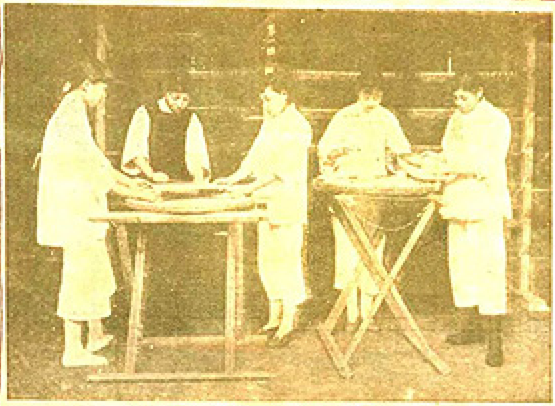


By Sir John Lavbry, A. R. A.

廣東潮安縣立女子師範講習所第一次畢業攝影



# 江陰青暘女子職業學校攝影



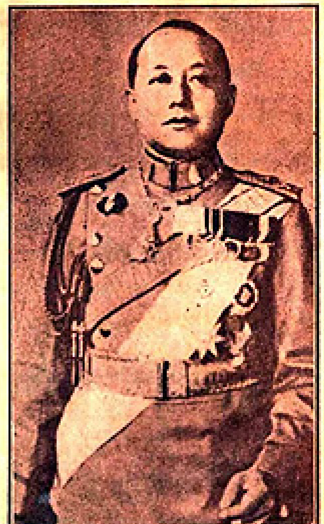




（上）裁縫（中）調理（下）全體合影

# 暹羅王的婚姻問題

（說明見八四頁）



暹羅今王



密蝶妢公主



媞婔公主

# 婦女雜誌

第七卷第十二號
民國十年十二月發行

圖畫

泰西名畫「蕃茄與孩婦」　潮安女子師範講習所畢業攝影

江陰青暘女子職業學校攝影三幅　暹羅王的婚姻問題三幅

男女交際俱樂部創設之必要……紫瑚（一）
女子的心理解放……勞澤人（五）
婦女問題與勞動問題的共同點……Y.D.（八）
科學在人生上的地位與現代婦女……拙菴（一一）
婦女在醫學界的位置……梁鋆立（一七）
瑞典的婦女作家……王唯（二三）
杜威女士之新教育論……倪文宙（二四）
延長壽命的生活質（附圖四）……喬峯（三三）
母親……叔侃（三九）
總統夫人　德國霍甫曼原著（完）……艾伯（四二）
青鳥　比利時梅德林克夫人原著（附圖一）（完）……仲持（五二）
童話　惡魔和商人　丹麥安徒生原著……趙景深（六三）

世界珍聞（附圖四）……（六七）
用自動車搬運的房屋……S P　俄國聖誕節卜占……S P
世界上最有力的人……張錦　售魚汽車……劉青
世界唯一之大壩……曹樂澄　世界燈塔最大之反光鏡……曹樂澄
趣味之科學……（七一）
最大最小之有脊椎動物……壽白　怒樹……小青
短視的蟲類……小青　植物的思想……小青
火浣布……建人　甘露……建人
婦女工藝（附圖五）……（七六）
絨繩孩衣袴編織法……錦姮
家庭衛生（附圖三）……（八一）
美容的運動法……高山、　生齒時期的嬰孩……小青
家事研究……（八五）
冬季煖爐使用法……智軒　洗衣經驗談……隱士
蠟梅栽培法……陸純女士
民間文學……（八九）
豬肝（故事）……熊鏞瑛　猪獠大姨（故事）……余竹籟
紹州歌謠九首……余竹籟　長壽歌謠五首……陳傳淵
故城歌謠六首……友聲　雞鹿歌謠三首……嵩蓀
新游藝（附圖八）……（九六）
幻術畫……小青　益智圖補圖……鮑仰之

（接次頁）




讀者文藝……（九九）

阿士的債……李虞琴女士　差兩個銅元……宮蒔荷

嫖婦……張友仁　好現象……素霞

奮鬪……廬心　養媳婦的夢……斐亭

徵文當選　對於婦女雜誌的希望……（一〇五）

▲S C　▲顧綺仲　▲曹尤棟　▲凌辰官　▲梅生

▲魏翠軒　▲平沙　▲抱冰　▲陳覺民　▲蘇士

▲黃澤人　▲慶玉　▲寄蓀　▲警儂　▲勞秋英

▲寧臥雲　▲選後

七卷九號懸賞披露……（一一七）

怎樣救濟失學的婦女（七卷十二號徵文）……（三八）

本誌添闢門類徵求投稿廣告……（六六）

補白

日本男女社交俱樂部（附圖）……（四）　小珍聞……（一六）

居利夫人在美國所受的學位……（三三）　國際婦女勞動會開會……（三二）

新式飼雞飲器（附圖）……（四一）　笑……（六二）

中國最初之女子銀行……（六五）　寄贈雜誌報章……（八〇）

暹羅王的婚姻問題……（八四）　民間文學編輯者啓事……（九五）




# 男女交際俱樂部創設之必要

紫瑚

我國素來自稱爲『禮義之邦』，對於男女間的防閑，非常之嚴密。『男女授受不親』『男女七歲不同席』的教訓，通行了幾千年，仍然當作一個鐵則。這因爲我國是家族制度最發達的國家，一切的習慣禮俗，無不以家族做本位男女兩性的結合，祇被看作『傳宗接代』的一種手段。男子和女子，在家族制度的下面成爲無意識無人格的動物，替祖宗製造子孫的機器。所以貞操的裏面也往往含有『不混淆血統』的意義——歷來祇有女子的貞操沒有男子的貞操這也是一個原因。

男女的結合既然以『傳宗接代』做唯一的根據，選擇配偶的大權，當然要歸那父母家長；做子女的本身，斷沒有參預的權利。所以靑年男女的交際，不但毫無用處，而且成爲犯禁的事情。他們既然爲了血統的緣故，重視女子的貞操，所以把女子層層的裹着密密

的閉着，使男子不得和她接觸，更使她不得和男子接觸。男女的配合，除了『父母之命媒妁之言』以外，再也沒有其餘的方法了。

可是人類究不是無意識的木偶。有形的束縛，祇能束住人的形體，萬不能束住人的心靈。無論怎樣的力量，斷不能把青年男女愛憎好惡的感情，完全滅却；叫他們都肯對於機械的配合的配偶，表示十分的滿足，永遠俯首帖耳的做那家族主義的犧牲。所以自警以來，夫婦關係的乖迕，結婚以外一切非理的性的結合，以及為戀愛的不滿足而發生的男女，已經不可勝數。到了近來，西洋個人主義的思潮，侵入國內。一般青年男女，都覺得從前機械的結婚，完全是蔑視人格的事情。於是『戀愛結婚』四字，成為今日青年男女一致的主張。我們祇要看近來報章上許多青年男女為了自己婚事和家長發生衝突的種種實例，就可曉得那『傳宗接代』主義的婚姻制度，正在破產的途中了。

戀愛結婚，原是結婚的唯一原則。然而在男女禮防極嚴的我國，男子和女子，素來沒有接觸的機會，要說到眞正的戀愛，實在難乎其難。所以有許多的青年男女，往往破壞了舊式的婚制，而不能特得戀愛的對手，以致常常為那婚事未定的緣故，抱了無窮的煩悶，或竟不得已終身度那獨身的生活。更有許多意志薄弱的男女，因為和異性接觸的機會太少，偶然接觸，便不遑選擇，貿然訂為婚姻；待經過長期的同居之後，雙方纔發見了許多不滿，因之旋合旋離，感受種種的苦痛。最可悲的，更有許多已婚或未婚的浮滑男子，仍然不脫從前視女子為玩物的惡習，用種種手段，引誘青年的女子；做女子的，偶一不愼，便上了他們的圈套，終身陷入不幸的境遇。以致守舊的人，反多了一重口實；而主張戀愛結婚的人，也不免因而寒心。這都是新舊過渡時期裏最可悲的現象。

我們要曉得青年男女，原是社會的主力軍。現在他們都為了自己的婚姻問題，被那煩悶，苦痛，悲慘，不安所包圍，社會又怎能有向上的希望？所以婚姻問題，實在是現代社會最重大的問題。而在今日的中國，前途的一線希望，更繫在青年男女的身上；這問題的解決，因此尤其重要。結婚不能不以戀愛為基礎，而達到戀愛的唯一途徑，便在男女交際。所以我們不能不說男女交際的公開，是今日最重要的事情。

中禮教毒的人，一聽到主張男女交際的話，定然要破口大罵，說是違禮；而新進銳氣的青年們，却竭力提倡無條件的男女交際公開。據我們看來，前的一派，固然非常謬誤，後的一派也不能說完全都對。因為男女交際公開的時候，青年男女，不可不具備關於男女

交際的道德，尤不可不有充分的性的道德上的知識，然在今日的中國，因爲承數千年束縛壓迫之後，一般人的性靈，幾於完全汨沒，而獸性的肉慾，却發達到了極點；一旦驟然解放，當然要發生放蕩淫亂的現象。我們固然不應該把這種現象的發生，歸罪於男女交際的公開；但也不當說這是過渡時代應有的現象，祇須任其自然，不必用什麼方法去救濟。所以我們在提倡男女交際公開的當兒，一面應該對於青年男女，灌輸關於性的知識，培養男女交際上應具的道德；一方更須有一種組織完備的機關，使青年男女，有極廣的交際機會，更可藉組織的力量，去引導他們正當的交際，裁制他們種種不道德的行爲。

在西洋各國，男女的交際，向來非常自由；如家庭，如學校，以及各種的社會團體，社交俱樂部等，都可以使青年男女，有往來交際的機會，所以不必特設一種男女交際的機關。但我國的情形，和西洋各國，大不相同。在家庭中，素來嚴「閫內閫外」之禁，就是親戚之間，年齡稍長的青年男女，也往往不容易見面。即使有比較開明的家庭，能解除從前的封鎖，使青年男女可以自由交際，然也祇以親戚朋友的少數人爲限。而且在家庭中，往往常有老年人羼雜在內，於青年男女的交際上，總不免有許多不便。至於學校，近來我國雖然也有幾所已經實行男女共學，但總覺很少。況且學校本是青年學子修習學業的場所，究不宜借此去達男女交際的目的。此外若各種社會事業或學術團體，以及各種社交俱樂部，在我國更是很少；即有一二，也都被男子佔領，女子總不容易羼入。所以照我國現在的情形而論，創設一種專以男女交際爲目的的特別機關，確是必要。

男女交際機關的創設，在歐美也頗有人提倡。如美國牧師彼得(Joseph Peter)，因爲美國貧民階級的青年男女，沒有男女交際的集會所，往往輕率結婚，發生許多危險，所以主張設立一種歸都市管理的男女交際所，去救濟這種弊害。彼得的主張，專替美國的貧民設法，這因爲他們中上流社會青年男女的交際，已經沒有問題的緣故。而在我國，這種男女交際所，却是全社會所需要，不止適用於一階級。

日本一條忠衛，曾在所著男女道德論中，主張創設男女交際俱樂部，並且有具體的計畫。日本的國情，和我國很是相近，所以一條的計畫，也很有可以採取的價值，現在抄錄在下面：

這男女交際俱樂部，作爲公私的財團法人，聘請人格高尚的教育家做部長，下面設若干的職員管理之。凡已達婚姻法定年

齡的男女，曾畢業於學校或不在學校肄業的，都可以入會做會員。入會的時候，須繳戶籍謄本，體格檢查書，照片等；如係畢業生，並須繳畢業證書及成績證明書。每月徵收會費若干。其中體格檢查書，更應嚴重處置：須經交際部委託的名醫診斷作成，每年春秋兩季，各檢查一次，調換新檢查書。俱樂部的內部，分為法科室，文科室，理工科室，醫科室，商科室，音樂科室，美術科室等，揭置屬於此等各室會員的名札。會員可自由出入各室，與不拘何人交談。另設圖書室，購備圖書雜誌報章等，許會員縱覽。凡會員的戶籍謄本，體格檢查書，學校成績書等，各會員都可閱覽，以供選擇配偶之用。此外更設講堂，隨時邀請名士講演，並聽部長的講話，以期人格之修養。又有運動室，遊戲室，運動場，花園等，使青年們可以自由交際，多得互相選擇互相理解的機會。會中又附設商店，販賣茶果和他種簡單飲食品。如會員戀愛成立，約定婚姻的時候，立刻報告部長；由部長做證人，通告雙方的家長，組織新家庭。結婚之後，即出會員籍，在俱樂部中受會友的待遇。如會員或會友有違犯男女交際道德及法規的行為，立刻逐出俱樂部，同時通知監督官廳，請其注意。

這種男女交際俱樂部，既然可以使青年男女都有自由交際的樂趣，又可以選擇適當的配偶，防止男女間種種不道德的行為；於家庭，於學校，於社會，都有很大的利益。

至於經費一層，雖然很大，但青年男女，既然是社會成立的根柢，我們為謀青年男女的利益計，不該吝惜區區的費用。否則使他們常在苦痛煩悶之中，即學校教育，亦等於空費，那損失不是更大麼？

## 日本的男女社交俱樂部



日本神田基督教青年會於本年六月間開一懇談會，名「男女社交俱樂部」。與會者有帝國大學，慶應大學，早稻田大學，女子大學等學生數十人。



# 女子的心理解放

勞澤人

婦女運動到現在所以轟轟烈烈能成爲社會上一個重要的問題，不知已歷幾多磨折幾多艱難其中雖有不少的男子共同幫助，如海爾凡鳩斯（Helvetius）康杜賽（Condorcet）穆勒（John Stuart Mill）以及文學家易卜生（Henrik Ibsen）蕭伯納（George Bernard Shaw）諸人，或根據學理上的見解，抨擊從前學說的謬誤或抱定人道主義的眼光，設法救濟壓在男子脚底下的婦女，間接直接的助婦女運動的發展光大。但婦女運動，究竟不是他們自身的事，他們並沒有站起來替婦女們解決的必要；即使抱有這項志願，在事實上也許有不能辦到。所以他們祇能做紙上的婦女運動，做個婦女運動的指導者；至於實際的婦女運動家，衝鋒陷陣去爭鬬的還在婦女本身。倘婦女們還做沉沉好夢，沒有一點覺悟，任憑抱婦女主義或人道主義的男子，怎樣鼓吹，怎樣替她們設法，她們總是眼睜睜地不來理會你，那麼，婦女運動也不過一句空話便了，斷不能有發展光大的希望。所以婦女運動能發達到目前的地步，一半雖是抱婦女主義和人道主義的男子指導的功效，一半仍是婦女本身紮硬寨打死仗，能挺身奮鬬所致。故我以爲婦女運動，是婦女自身的事，應該由婦女自己站起來解決。男子雖有誠意幫助婦女運動的，但無論其怎樣操心，其功效終遠不及由婦女自己站起來奮鬬的容易而偉大。而且男子不盡是抱人道主義的；不盡是熱心於婦女運動的；大多數男子，仍舊抱定『婦女是男子的附屬品』的觀念。婦女若不自己站起來奮鬬，却眼巴巴地希望男子給她們解放，一躍而立於與男子對等的地位，眞是一件不容易的事！

婦女運動既然不是婦女自己站起來不行，所以必須婦女有澈底的覺悟以後，才能談到婦女運動。倘若婦女沒有覺悟，這婦女運動，還是紙上的口頭的理想的婦女運動，不是實際的婦女運動。我

們要希望婦女有澈底的覺悟，先應解決經濟獨立問題，教育普及問題，而最要的條件，尤在婦女的心理解放 (Emancipation of Mentally)。因為婦女的思想，為舊道德宗教所制種種不利於女子的學說牢牢束縛着。積久成習，她們自己也承認這種不利於她們的學說，為公正不偏，為天經地義，有永久保存的價值，生活於喫人的禮教之間，也不覺其苦了！所以婦女心理未曾解放以前，她們還以為服從男子是女子的天職，女子只要有麵包，無論什麼都可依從男子的命令，反以為背叛男子，是大逆不道，不是賢德的女子所當出此。她們的思想既有這樣謬誤，所以都不敢去做冒大不韙的婦女解放了！但這也不是她們推理力弱直覺力強的緣故，也不是甘心終身受男子的束縛，有天然生就的奴隸性；完全是由男子壓迫她們，不准有受教育的機會，以致理性不能發展，對於種種不利於她們的學說，和男子種種向她們不合理的要求，竟不假思索，慨然承認了。

在父權制度的社會，男子為謀自己便利起見，倡種種不利於女子的學說，以永久束縛被征服的女子。如叔本華(Schopenhauer)說：『女子因為重直覺的緣故，她的行為大半為直覺上感情所引導，不受論理法的支使。所以有種種不正直不坦白的行為，喜歡假飾謊話，虛偽客氣。』基督教說：『華衣美飾的女子，是惡魔手中尖銳的刀。』又說：『婦女乃是照地獄路上之燈。』佛教說：『女色乃世間無形的枷鎖，凡夫戀着，往往不能自拔。』又說：『應知女色是發生許多苦惱的根本；是發生許多障礙的根本；是引起許多殺害的根本；是惹起許多怨懟的根本。應知女色有役使聖衆失却智慧的邪術；應知女色是熱鐵華，散布地面，使人赤足蹈着，生陷火獄。』一片污辱詬罵的聲音，幾乎使女子不敢抬頭，只好深深地屈伏在男權之下，過她淒涼慘淡的歲月。要之，男權階級的社會，各宗教與學者，無論其為東洋與西洋，大半抱蔑視婦女的態度，手執利刃以臨女子的項頸。即如口唱平民主義的盧騷(Rousseau)也是反對婦女解放的。他說：『女子應該注重體育，得生理上的愉快，和產生壯健的後嗣。她們應該學縫紉和刺繡，裝飾衣服須美麗悅目。她們受教育的目的，是要取媚於她的丈夫；最重要的訓練，是服從。無論在什麼情況，她們終須服從家庭中的男子。』盧騷總算富於自由，博愛，平等，思想的，高唱民權主義的，猶抱定這樣謬誤的見解，則其他更可知道了！

上述種種不利於女子的學說，簡直是桎梏女子的鐐銬，生陷女子的地獄。從此種學說盛行，蔑視女子的觀念遂深中一般人的腦

子。其桀黠者，根據此種學說，更發揮光大，實行其壓迫女子的手段。於是女子遂深墮九淵之下，不能翻身。所謂社會，不過是男子的社會；所謂『人』，不過是男子的代表。於是女子獨立的人格，應享的權利，幾被男子剝奪殆盡，女子祇不過男子的一匹馬或是一頭牛罷了！

所以女子解放的第一個條件，就是女子的心理解放。打破男權社會所唱導的種種謬誤學說，掃除佈滿於她們腦子中間的陳腐的舊觀念，使與新鮮空氣接觸，明瞭新人生觀，和女子究竟怎樣做女子的道理。然後所謂婦女運動，就不難日益發展，漸次達到沒有所謂婦女運動的一日。那時候的社會，是男女平等的社會，是光明進化的社會。若是不先去解放她們的心理，她們仍舊爲黯黮的空氣籠罩着，甘心屈服男權之下，任憑男子的宰制，永沒有翻身的一日。任憑熱心於婦女運動者，怎樣高唱婦女解放，她們總是抱定謬誤的舊觀念，不來理會你，反以爲你多事瞎鬧，或者疑心你是欺騙女子的妄人。唉！這些話可不是我臆造，未曾覺悟的女子，的確有這種情形。故我認定要婦女解放，先要解放婦女的心理；婦女心理未曾解放以前，婦女運動實無從下手。

要達到婦女的心理解放，有兩個途徑：——

（一）宣傳　由已覺悟的女子，組成宣講團，分途宣講，抨擊舊學說的謬誤，說明現在女子所處地位的卑下，男權壓迫的不合理；和今後女子應執之手段，應取之態度，以促她們的覺悟。不過有幾點應該注意：態度須懇切，言語須淺明，在鄉僻的地方，只可用口頭宣傳，在都市裏面，可參用文字宣傳。我相信照這樣做去，至少有一部分勇敢的婦女，攘臂大呼，願意充婦女運動的先鋒隊！

（二）普及教育　女子之所以理解薄弱，爲男子所束縛，不能察覺男子待遇女子的非人道，完全是因爲沒有受過教育的緣故。沒有受過教育，所以理性不能發展，竟甘受男子的羈縻，不以爲非了！所以如今不但要求有麵包，并且要求有受教育的機會。教育問題解決，婦女運動，已大半告成了！

在禮教森嚴的中國，現在居然也高唱婦女解放了！但我以爲婦女解放，不是籠籠統統辦得到的，先應解放她們的心理。上述兩項，就是解放她們的心理的方法。我願熱心於婦女運動的，留意一下！因爲現在中國的婦女，大多數還被喫人的禮教牢牢的束縛着呢。



# 婦女問題與勞動問題的共同點

Y. D.

日本早稻田大學教授大山郁夫氏講演

勞動問題，婦女問題，兒童問題，在現代的世界中，要算最要緊的問題了。其餘各種問題，雖然還層出不窮，但中心的問題，總是離不掉勞動和婦女的兩個問題之外。日本現在的論壇上，對於兒童問題，還不很措意。可是對於勞動和婦女的兩個問題，却已可說由理論而漸漸歸到實行方面；而尤以勞動問題爲最可樂觀。

去年意大利同盟罷工，佔領工場等舉動傳到各處以後，都以爲這是世界的創舉。但是前月川崎和三菱的幾萬職工，也居然佔領了工場，要求管理權。這也可以說日本勞動運動中進步的一個表現！

論到「工業主義」四字，在日本發達極遲。明治初年和中日戰爭以後，還是幼稚得很。自從日俄戰爭以後，就進步了許多。歐戰以後，才充分的發達。到了現在，資本主義的現象，總算有點成功起來了。但合計現在男女的勞動者，還不過二百萬人，（記者按此係僅指工廠勞動者方面而言）所以勞動運動的歷史，還很淺薄；因此有許多政客，學者，甚至大學教授，都以爲日本的勞動運動，決不能和西洋有恆久的歷史的相同。現在幸而還不如他們的預料。

日本的婦女問題，和中國有極大的關係。因爲日本的所謂「婦道，」完全從中國封建時代的舊道德移轉而來。「男尊女卑」的風俗，「三從四德」的惡習，流行了許多年。直到現在，雖然不能說完全風行，却仍然有牢不可拔的根柢。所以婦女問題，也便從此處發生。

日本的婦女教育，不用說也都是古式的方法。學術上，技能上，智識上，訓練上，全是造成良妻賢母的制度。女子大學的目的，尚且如此，別的更可想見了。

自從工業主義興起，便發生勞動問題，而婦女問題，也便跟在後面起來。這實在是極有興味的一件事情。日本的靑踏社，總算反抗

男子的第一個結社；雖然沒有什麼結果，但也可以算一個先鋒隊。

歐戰前後德謨克拉西輸入到日本，思想界驟然變動。這時可以說是日本的文藝復興期。勞動婦人的運動，雖然還沒有加入，還沒有表現，但我信這也不過是時間的問題。

四五年以前，討論家庭改良，教育解放，婚姻自由等等的問題，現在已沈寂了。去年發現了一個新婦人協會，但她們的主張，還是關於結婚的取締，參政上的種種運動。赤瀾會成立以後，事業雖然還是很小，但實在可說是很名貴很有意思的結社，表示現在日本婦女運動的奇蹟。

現在的婦女運動，可以說是都向各方面的發展。我們時常聽到有一種極激烈的議論；主張女性中心論的學者，在日本也極發達；駭疑的新婦女也有了。聽說中國比日本更有激烈的舉動，這是使我們抱着無限興味的一件事。

自從勞動階級有了新的覺悟以後，勞動的事情，漸漸成為問題，現在已經可以說是發達期了。一般政治家以為不及西方的議論，忽然打破；資本家方面自然人人要大受驚慌了。近來有一批學者，常常專講溫情主義或勞資協調的議論，但這種都是空想。勞動者方面，未必都去就他們的範圍。現在日本的勞動者，有自覺的，至少在半數以上；而尤以關西方面——神戶大阪方面——占最多數。這都是階級爭鬬的預備，證明溫情主義協調主義的解決，是決不可能的了。

階級爭鬬的決不能免，在事實方面，都已顯明；現在再一講理論的方面。

勞動運動，是因為工業發達以後，勞動者成了一種商品化，所以不能不起來打破這種商品化，恢復他們原來的人間性。

婦女問題呢，也是一樣：第一就是在打破舊道德上婦女的商品化。例如婦女的結婚，彷彿是婦女賣身，就是學校裏的教育，唯一的目的，也不過是養成有結婚的資格。中國人說女陰男陽，就是女權不振的表現。在最早的原始時代，曾有女子支配男子的時代，即所謂母權時代。那時社會上的一切事情，彷彿如現在男人支配女人一樣。雖有人反對這種的學說，但我們推想起來，是很確實的。日本的歷史雖很短促，却也有許多地方，可以證明女權發達的時期。

女子的服從男人，大概始於游牧時代。因為婦女多有生產期的特別勞動，男子在外的勞動時間，比較的多一點。

而且因了牧畜的一切關係，和水草佔有問題的發生，私有財產的制度，也從此而起；婦人也就因此成為財產的一種了。所以私有

財產制度愈加發達，女子的服從關係也愈加深烈。又從各國的結婚狀態中，都可以找出從掠奪婚而進爲買賣婚的各種歷史，這種都是婦女商品化的表現。如西洋用金戒指，東洋用物品或銀錢，女子姓男人的姓，住居男家等等，都是最彰明較著的例。

嘉本特 (Edward Carpenter) 所著的愛的成年 (Love's Coming of Age) 裏邊，分婦女爲三種：第一貴族的婦女，第二家庭的婦女，第三賣淫的婦人。照日本的婦女看起來：

(1)貴族婦女　這一種就是所謂 Lady。在日本的婦女界，雖然數目並不甚多，但是她們惟一的目的，專注意在戲園，宴會，比賽衣服，競爭漂亮，在家庭，在社會，是完全的徒食。

(2)家庭婦女　在家服務，或從事工業勞動，或幫營農業，每天差不多要做十五六個鐘頭的苦工，當然沒什麼念書的餘裕期間，與其說他們爲商品，倒不如說牛馬的更好。日本有一種所謂『洋裝細民』(身上穿着洋裝而家內無斗米貯蓄的人) 的婦人，非去特別的勞動，不能度日，面黃肌瘦的，實在不知道有多少。

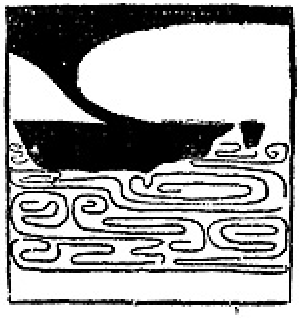
(3)賣淫婦女　這一種是早接甲客，晚應乙客，也不必說她有什麼人的生趣了。

上面這三種婦女，如要評論一個高低，我實在回答不出誰比誰好一點。因爲她們都在腌臢的裏邊營她們的生活。但這都是社會的組織現象所發生的結果。所以勞動的商品化，和婦女的商品化，其結果和痛苦，完全相同。

勞動問題的解決，在對於資本家下總攻擊的動員令。婦女問題的解決，在打破私有財產制度的佔有。穆勒 (J. S. Mill) 說：『婦女問題，比勞動問題更難解決。資本家一倒，勞動問題就告成功，婦女問題，非和半數的男子戰勝不可。』其實也不盡然，婦女的商品化，就是私有財產的結果，只要把勞動問題真正的解決以後，婦女問題也就迎刃而解了。

現在所謂洋裝細民者，也都感到生活的困難，將來對於資本家，也當然要發生問題的啊。

此篇係大山郁夫教授在日本鎌倉中國留日青年會夏令會的講演稿，承青年會幹事馬伯援君的許諾，並由王希天君口譯的補助，特代本誌向兩君致謝。　記者附誌



# 科學在人生上的地位與現代婦女

日本山田わか女史原著

拙菴

## 科學是一切社會運動的基礎

進步的社會，對於婦女是平等的，眞摯的；不像沒有進步的社會，對於婦女是壓制的，虛僞的。現在的婦女運動，就是婦女地位的改善向上運動，社會上已經曉得這是一件不可輕侮的事情了。然而他們所抱的態度，仍然不是眞摯的。在鼓吹的一方面，常要過分；懷疑的一方面，又多嘲謔；大家不肯平心討論，懇切研究，以致祇顧在感情上胡亂批評，終沒有從眞理上着想一下。

社會上的各種現象，都可看做科學上的材料，用正當方法去解決他。要使社會公認婦女運動的需要，婦女進步是社會全體進步的要素，也不可不藉科學的力量。如研究那爲婦女運動基礎的事實和根本原理，糾正世人的謬妄見解，知道婦女運動是很可尊貴，引導這運動到合理的實行的路上去，都不能廢掉科學的方法的。

不但婦女運動，社會上的進步，大概都是人爲的。法律制度，也像機器一樣都是人爲的。社會上物質上的一切進步，就在變更舊狀態，使之逐漸改良，這都不能不用科學的基礎。

## 文明的態度即科學的態度

科學之實際的應用，在於改良自然狀態。像今日男女地位的不平等，在生物學上及其他科學上，決沒有可以正當證明的基礎；即使本有基礎，現在這種狀態，既然不利於我們人類，也是應該改良的。科學的實際應用，既然在改良自然狀態，所以科學乃是支配所

有社會之力的東西。他的目的，就在改良棲息在地球上人類的生活狀態。到了現在文明已經征服了粗雜的浪費的無情的自然界，而裨益人類，獨有男女關係，仍然保守着不文明不平等的狀態，這實在是文明的恥辱，科學的人們所不忍見的。所以我們要向光榮，正義，平等的路上走去，不可不拋却從前一切非文明的舉動，和野蠻人的習氣，而保有文明的態度，——即科學的態度。

## 功利的見解也並非不可

自任文明人的現代人，既然不該缺少科學，但所謂科學，究竟是怎樣的意義，也不可不說一說。科學就是研究物和事而又究明其關係的東西。對於研究科學有興味的人，不喜歡人家談及科學的實益，猶如藝術家研究藝術，不喜歡人家從實益方面觀察他的藝術。但是科學的研究和藝術的工夫，都是人類精神在進化途上自然而又必然的表現，所以用功利主義的見解，去評判藝術和科學的價值，也未嘗不可以的。

然而科學的研究，他的本身便屬可貴，而且可以從他的本身上取得報酬。某學者說：『人的所喜都有止境。譬如飲食，等到喫飽，叫他再喫便不喜歡了。獨有知識的探究，不是這樣。對於知識的慾望和滿足，是交互而起，終沒有一個止境。知識無限，所以求知的慾望也是無限。科學和實際知識的關係，就是因此而成的。』

## 學問由應用而生

學問祇是他的本身已經是好，但這個好，也由應用於實際而生。而且具體的科學，是從實際上的知識而成長，這是可以從歷史上證明的。所以科學雖然獨立於實際知識之外而爲理論的解釋，但他仍然要歸到實際上的問題，並且從那裏得來新的刺戟。

譬如植物學，因爲人類要收羅藥材，種作蔬菜，於是人類和植物間，發生許多的接觸，逐漸進步，遂成爲一獨立的科學。更爲了我們自身及我們子孫，能彀努力利用土地，使他的效率益加增大，植物學便因此發達。

又如牧畜漁獵等，都是動物學的基礎。如果自然科學，和棲息於自然界動物的實際生活，隔離過遠，這學問便不能不失却他的活力和進步。又使動物和我們人類無關，不能刺激我們去從事動物學的研究，動物學也便於人類自身的實際生活沒有什麼益處了。

## 學者和實際家的懸隔

『理論是實行的先聲』這是學者所常說的。但科學和實際生活，確有互相反動，互相交換的利益。況且科學本是從實際生活的知識而成長，無論怎樣，總不宜忘却實際生活。

學者忘却實際生活，固然不可；實際家不知利用科學，也是一樣的危險。從前的農夫，耕種田圃，養畜牛馬，都以為和學問沒有關係。漁夫的海上生涯，也是如此。所以他們的進步，非常迂緩。直到現在，纔有少數人漸漸知道利用科學了。並且經過一度的試驗，知道科學的知識，對於自己的職業很有利益。於是科學的興趣，也便漸漸濃厚了。

## 科學始於生活

由本能來的知識，和補足這知識的實際上經驗，往往相同。然而本能的知識到了有這知識者死後，便立時消滅，或者周圍的事情發生變化，便如沒輪的車子，不能行動。所以組織實際上的知識，實在是最要的事情。

一切科學，如心理學社會學，固然都從具體的經驗成立的，就是數學幾何學，雖是抽象的學問，然也可以從歷史上證明他從具體的經驗而來。如數學原始於人類的手指和足趾，幾何學原始於手足或腕的大小。卽古人的計物，先拿自己的身體做標準，後來逐漸發達，遂成獨立的數學和幾何學。

## 職業的知識是科學的起源

最古的埃及數學書，出在距今四千餘年以前，那時的數學，都是用以計算小屋，金字塔，及寺院等，所以數學在未曾達到抽象的平面體以前，早用在立體的上面。換一句話，數學實在是始於祇從經驗便能達到的具體的物體，漸漸進步到抽象的。希臘人也是如此，先有具體的解剖，然後進步到抽象的解剖；先從分析的數學，然後進步到綜合的數學。

一切科學，都是從職業的知識而生。所以化學家可以說是冶匠，植物學家可以說是農夫，動物學家是牧者，獵人，漁夫，律師是書記。數學家更是一切職業都用得着；所以數學和一切學問都有關係。

照此看來，人間進步最大條件之一，就是使職業和科學有不斷的關係。這兩方常常不絕的供給知識，互相補助。

## 科學功蹟的偉大

應用化學現於實際生活上的效力，從數上或量上看來，都是很

大。若釀酒，製鹼染色，在化學未經發明以前，固然已有，然從受化學的刺激以後，不但其數急速增多，即其性質也完全轉變。他如礦物學，電氣化學工業，鋼鐵的精製，染料的製造，空中氮素的利用，肥料的製造等，無不比前發達。

物理學發達的結果，有電報，電話，無線電，電動機，飛行機等出現。生物學研究的結果，有食物改良，魚族養成的進步，還有病源研究的結果，有醫學的進步。遺傳研究的結果，有曼兌爾主義以及家畜植物的改良。其他一切科學，都能改良我們的實際生活，不可枚舉。總之人類生活的全部，無不是賴科學而改良的。

## 實行家忘却科學的根本

科學的功績既有如此偉大，雖說今日的文明，都由科學之力所造成，也不為過。但有一件事，我們所不可不注意的，就是實行家往往慣於科學的結果，忘却科學的根本。這樣下去，恐怕學問的根源，就要枯萎了。所以我們要圖科學進步，要想增加利用的效益，第一必須費研究的時間和費用；第二必須下些忍耐工夫，求得結果；第三，科學是有一個統一力，所以必須有理論的基礎；因為無論怎樣的大發見，都是從假定的學說成功的。

四百年前，哲學家培根氏說：「學理的發明，和實際上直接的利益，實在有區別的必要。理論的發明，比這發明的無數用法，更是可貴。所以迷信，不虛偽，不誤解，不混雜，以考察一切事物，也比發明的全收穫可貴。」我們回想培根氏的言論，對於今人但爭目前直接的利益而忘却學問的根本，不能不發生慨歎了。

## 為人生的科學呢為科學的人生呢

單從實際上的效果，去評科學的價值，是過於唯物的，與科學的真進步適反。理論的科學之價值，就在於研究，在於究明不明的事物。科學的價值，譬如有德的人，他不必定要做出有德的行為，然而一舉一動，都能使社會受着益處。科學本身，有可貴的價值，理由也是如此。

斯賓塞說：「人生不是為科學，科學是為人生的進步向上。但人生却不能用狹隘的意義去限定他，如祗以衣服飲食為人生，那是大錯了。現代的文明國人，在某程度時，可說是為科學的人生。要使科學得遂其自由的發達，必須增進人類的幸福，且不可不使科學成為社會化。所以科學家不可不為對於社會之忠告者，教育者。這便是科學家最高的使命。」

## 關於人類自身非科學的

現代吾人的生活，自從廚下到屋脊上，無一不是科學的。獨關於人類自身的事，却全然是非科學的。如現代最重大的婦女問題，成爲非科學的，也是從此處而來。所以愛倫凱說：『人類的意志，雖然可以看出有一種果決的力量，想高出於動物界和植物界之上；但關於人類自身的事，如人種的改良，人類的向上等，却信爲偶然的事情，以爲這種事情的成功或終於不成功，都是偶然的結果。』賴斯金也說：『人類製造一切的東西，如曬木棉，製鋼鐵，製砂糖，造陶器，印書籍等，可算發達到極點。可是對於自己一生心靈的改造，精製，研究等事情，却沒有算入在利益的計算當中。』

## 一切誤解的原因

人類以外的一切事物，都應用了科學，看着進步，獨人類自身，還像愛倫凱，賴斯金所說，在未開化的狀態。但這是對於人類沒有用科學的研究的結果，對於人類自身缺乏科學的態度的結果。一切的誤解，因此釀成。這誤解也伏在婦女問題全體的根中，於婦女問題的宣傳和實行，有非常的障害。如果用科學之光，去照視人類，男子和女子，定可在一定不變的法則下，各自經過正當的過程，而正當發達。因爲科學之光沒有照到人類，所以纔有無條件的男女差別撤廢的女權論。

## 科學之光

對於社會缺乏科學的態度，也是使婦女淪陷於誤謬的一個原因。鄺來氏以社會比森林，學者比夜間提燈在森林中行走的人。這學者提燈照着四圍，照着全體的社會，使人可以放步行走，教人應取的方向。現在我們最要緊的，就是這學者的提燈。而在婦女更是要緊。這提燈就是科學之光。鄺來又說：『學者的提燈之光，其爲時可以擴至無限，面積也逐漸增大。然而在前面總常覺依稀模糊。』胡德也說：『自然界的一切東西，離我們還是很遠，不能說明。』我們今日還不能有深廣的研究，可以決定應該採取那種方針，祇好在學者燈光照着的範圍內，充分的進行。可惜現在一般人——尤其是婦女，對於這提燈的光，還不知道利用，所以許多的誤謬，也從此發生出來。

## 科學力之偉大

我不是說科學之力是萬能的，我也不以爲科學在一切的地方一切的關係是最高無上的因爲科學在實際上的力量過於偉大，其實際上的價值幾於壓倒精神上的價值；被這科學的力量所眩惑的現代人，已經有忘却精神上事情的傾向。但科學的價值，決不因此而低下。

就實際上看起來，科學能急速改良人類的生活，建設近代的文明，這是不能否定的事實。今日最進步的國民，無不用科學的力量去解決一切的問題。一度經過科學的解決，更可證明應該從事於再進一步的科學研究。

從前一切重大的問題，都歸宗教家，道德家，或法律家去解決。他們的判斷，固然能毅使古代國民滿足；但現代人的常識，對於非科學的答案，斷然不能滿足的。

## 沒有達到科學的水平線的婦女

我相信科學以外，還有更貴，更美，更有意味的東西，然而如婦女及婦女問題，竟還不曾達到科學的水平線，這是很可悲的。我的婦女論，是主張婦女的生活，以家庭婦女爲最高。但是一般的婦女，現時還在比家庭婦女更低一層的位置，沒有進步到未必比家庭婦女重要的職業婦女的位置。就是婦女還不能成爲一『人』，成爲勞動者，未能在社會上發揮何等的能率哩。所以現在的婦女，必須脫離爲感情支配的思想，去受道理的支配，就是不可不用科學的態度。這正是目前第一的急務！

### 小珍聞

曹樂澄

日本已成婚之夫婦，每七人中必有一人離婚；美國每十人中，有一人離婚；英國一萬人中，始有一人。

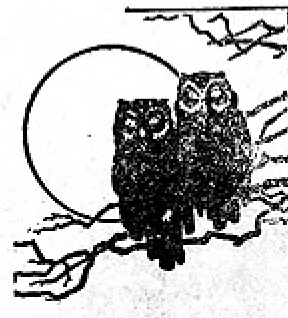
美國自大戰之後，人民儲蓄之風，較前益盛。最近調查：全國儲蓄銀行儲存之金額，凡六十五億元美金。

去年美國全境所吸之捲烟，計十四億三千九百零七萬一千磅；內雪茄占七百六十二萬九千磅，紙烟占五千五百萬磅。

自鳴鐘之鐘擺，一年擺動之次數，引長之得三千五百英哩。

去年美國政府登錄之汽車，凡九百二十萬一千二百九十五輛，較前年多一百六十四萬五千八百四十九輛。納於政府之征稅，計美金一億零二百零三萬四千一百十六元。

一九一四年，德國政府所雇用之職員，總數爲五千五百人；迄大戰告終，新政府成立，雇用之員，一躍而爲八萬人。



# 婦女在醫學界的位置

美國醫學博士Char Lotte C. West夫人原著
梁盌立

一

近來婦女大家想在醫學界裏面佔個位置的熱度，好像剛是昨天發生一般。雖則比不上要求女子參政那樣起勁，也好算一種很好的現象。

紀先摩西的故事的確確證明那時候埃及有女子行醫。并且埃及和希臘古時的女神都學醫的。紀元前十一世紀，埃及還有一個醫學專門學校，是男女統收的。

加羅拖那聖人庇西哥拉司(Pythagoras)設立一個醫學校。他死之後，是由他的夫人接辦。他的夫人的學問也和他一樣精通。

克拉伯屈拉(Cleopatra)，也是一個關於收生術的大著作家。她的教療術，正和她的陰謀詭計一樣。這是根據著名醫士茄立諾司(Galenus)的著作的。茄立諾司生於一三〇〇年，他的著作，後來許多世紀的醫學界都用作課本。

亞思庇西亞(Aspasia)對於婦女的疾病，有詳盡的著作。假使沒有紀元前六世紀的記載，後來世界就永遠不曉得她的著作。

彭根(Bingen)地方聖希耳加特(St. Hildegard)的著作，在她的時候，可稱數一數二。她的醫藥(Physica)一書，現在還有人引用。

二

紀元前四百二十年，希臘希波克拉思醫學校內有婦女讀書後，

來希臘人因爲要尊重醫生的職業，不許奴隸及婦女入校。紀元前三百年，一個婦女假裝男子在裏面讀書，後來還裝做男子行醫。但是不久被人査出，要究辦了。那時雅典城中的婦女一齊起來反抗。這個婦人——阿格納達思(Agnodice)的名字，那時很少人知道——雖則沒有別種的榮譽，只是使那時候的婦人可以學習醫學一樁事情，成爲希臘的法律，好算她的成功了。

哈其亞(Hygeia)，模範的婦女——健康的女神，幷是亞思丘拉庇愛思(Aesculapius)(醫藥之神)的女兒——主持伊德陶拉地方的病人院，後來希臘人封之爲神。

耶穌使徒聖保羅有四個女親戚，都一生研究醫道，并且相傳下來，保羅無論什麼時候，總有一個服侍着。

意大利有個極好的名譽，就是他的學校，對於婦女，是從不拒絕。他的散拉納大學(University of Salerne)裏面有幾個婦女得有永遠的榮譽，像琪黎安(Alessandra Giliane)把解剖的標本塗色收集起來，後來竟因此血液受毒，做了一個以身殉學的人。

## 三

美國的殖民時代，反對婦女行醫的人很多。那時第一本醫學書出版，就是女醫應禁(一六三八)裏面說有個霍根司的妻子傑痕(Jane Hawkins)醫士被監禁三月，期滿之後，縣官逼她以後停止營業，否則要將她賣爲奴隸，并且說她以後不許參預內外科及藥水膏藥種種事務，未經牧師允許，不許詢問宗教事宜。



後來有一個女歷史家說道『或者她要問別人不能答的問題，所以不許她詢問啊。』在那時候，身體和魂靈是合在一處講的，醫生就是宣講福音的牧師。

到了革命的時候，醫學界稍有點光明了。但是還有一個波士頓地方的醫生道『不許婦女行醫，實在是醫學教育改良的最初和最好的結果。這事的成功，當然費盡許多醫界有名人物的心力。』這個觀念，後來還是存在。一重一重的困難，阻止婦女去求一切高深的學問，竟使她們連與男人絕少關係的醫學知識，也沒有機會去研究。這是何等可惜的事情！

前世紀中葉，有勃拉克惠爾(Blackwells)姊妹二人，建立一個新時代。依里薩白(Elizabeth Blackwell)竭力經營，方解除些困難，消滅些謬見。她進了醫界——幾百年來男子的特權——要算近代女子歷史上面一個新紀元了。

依里薩白起初也想假扮男子去犯她的兄弟們神聖的區域。但

是她知道在十九世紀不必這樣了，然而她立志像二千年前的希臘姊妹阿格納達思去求學問，并且還想把女子學醫也變成現代的法律。

本國既不許她學醫，她就到琪乃發去得了學位之後，回到本國，開始行醫，就遇着激烈的反對。費城省醫學會（The Philadelphia County Medical Society）於一八五九年通過會員如與女醫研究醫術應與出會的條例：但是這條例，賓夕爾佛尼亞孟脫哥末底醫學會（The Pensylvania Montgomery Medical Society）拒絕簽字。這爭端直到安娜羅根司醫士（Dr. Anna Lukens）被舉爲賓夕佛尼亞孟脫哥末底醫學會會長，方才停止。

麻沙朱色省（Massachusetts）仍是反對到一八七九年，波士頓內外科醫報社論云：『我們非常抱聲歡，聲明十月一號顧問會議，投票決定准許婦女入醫學會。』

## 四

勃拉克惠爾醫士就在紐約行醫，不時到藥房去參觀研究，後來藥房拒絕她道：『你自己去設個藥房罷』她就於一八五二年設一藥房。她又到醫院去給他們治療病人，醫院也請她自己去設醫院，她就於一八五七年設立醫院、

勃拉克惠爾姊妹，除爲女界做先導外，提高醫學界到當時所夢想不到的地位。

紐約醫院附屬的婦女醫學專門學校，最早設一個衛生研究會。勃拉克惠爾姊妹就去學衛生——健康和治療術的基礎。

勃拉克惠爾姊妹所盡於她們自己和婦女界，實是非常之大。總而言之，她們努力前進，終達目的。她們的精神永遠不滅啊。

一八七一年，女醫問題，在全國醫藥會開會議，投票的結果，就是：『婦女須自行組織醫藥會，我們會裏假使容納女醫，就是自愚了』。

著名醫生及作家雅各比醫士（Dr. Mary Putmen Jacobite）一八七八年說道：『依里薩白以前，也有婦女行醫的，不過一直等到受過教育的婦女請求學醫，大家方才反對。這也是希奇的。』

一九一二年，賓夕爾佛尼亞婦女醫學專門學校借費城音樂院行畢業式。紐約華爾舒醫士（Dr. James J. Walsh）演說道：『中古時代的迷信，說婦女是沒有魂靈的，現在東方還有幾部分的人相信。後來不知怎麼大家說婦女是沒有智慧的，這可是大錯了。柏拉圖說：「男女分教是錯誤的」。我們翻閱社會事業的歷史，曉得婦女很能夠做事，但是社會總不許她們來盡力，何等可惜啊。』

上面的話，可用此次大戰戰場和醫院裏面的情形來證明。此次醫界的婦女，簡直是不顧旁人反對，硬要替同胞盡力替社會服務。這些高尙的婦女委實要自己製造機會去替人類盡力。英國政府，絕對否認婦女看護隊，後來等到戰場上成績卓著，纔召她們回國，看護自己的傷兵。

那時倫敦安特街醫院院長是恩德生(Majoo Lousia Garnett Anderson)近代全世界第二個女醫生的女兒，戰場上的傷兵，不時從英倫海峽送過來，到她醫院裏療治。聽說她那裏的女醫生，總格外小心的去割斷傷兵的手足，不像男醫生施術時那樣求速。

英及里司醫生(Dr. Englis)使蘇格蘭戰場女醫院得了一個世界皆知的榮譽。她犧牲性命，人家替她造個紀念碑。這個女英雄的志願，是到處建設醫院。戰場上有一次有二十四個醫院，都是她設的。此外還有給敵人奪去的。她有一次派一隊看護婦到塞爾維亞戰場去設醫院，路上給麥而泰地方的英國軍隊留住，看護格立波立的傷兵。後來她們要去的時候，軍隊長官寫信給總醫院，請求六十個看護婦；總醫院接到報告，就派六十人到麥而泰，又派八十人到他處去看護。

這些蘇格蘭看護婦，戰勝許多困難，冒着不可思議的危險。她們自己去負傷兵，辛勤耐苦，實在是人所想不到的。塞爾維亞軍隊的首領稱讚她們道：「她們的勤苦耐勞，是出人意想的。她們有塞爾維亞軍隊的勇敢，和道德的高尙，直是空前絕後了。」

英及里司領着英國的軍隊經過塞爾維亞和俄國冰凍的山徑。不久就爲人類而犧牲性命。

美國加入歐戰的時候，一個女醫士叫芬萊醫士(Dr. Caron-line Finley)的去請求服務。她曉得戰線裏的婦人和小孩要醫生去看護，就組織一個婦女看護隊，請求國家承認。她以爲這是報國的機會；她想戰場上的看護隊，必須要婦女去做，方有很好的成績。

美國政府的總軍醫和陸軍部，都不願變更成例，給婦人在軍事醫院裏服務。并以爲從前沒有的，就一齊拒絕。

但是法國政府却不是這樣固執。法國首先允許物拉克惠爾在法國行醫。并且這還是法國的駐華盛頓大使的主意。後來芬萊醫士也在法國行醫，救了法國人民無數生命。

## 五

一九一五年九月卡鮑德醫士(Dr. Richard Clark Cabot)

在波士頓所說的話，現在還是不錯。他相信不許婦女行醫的偏見，現在仍舊存在，并且是一個很可怕的阻礙。他信社會歡迎尋常的男醫生，而不歡迎很好的女醫生，婦女就沒有得經驗和服務的機會。因為婦女天性是不喜歡競爭的，她們歡喜和平，她們到不得不戰的時候纔戰。他并且承認——許多人也是這樣——一個普通的女醫生，總比一個普通的男醫生好。但是偏見依舊不去。卡鮑德醫生以為婦女真正的地位是在社會醫學上面。社會醫學，不久要成將來的主要醫學，就是替社會預防疾病和治療。

衛生(Hygiene)一字，是從希臘字 Hygeia 而來。Hygiea（就是前面所說的哈其亞）不但是最清潔，最高尚，和最聰明的婦人，并且是人類第一個完人。衛生二字，現在還在幼稚時代呢。

## 六

衛生包括房屋問題，食物學，氣候，土地和其他一切問題，教國民以正當的生活，醫治有病的貧人。這些事情，沒有慈善忍耐的婦女盡力來辦，是永遠沒有滿意的效果的。

婦女在衛生上的成功，是很少人知道。但是現在人死數目的減少，卻大家以為是婦女進了醫界之後，用種種方法去預防和治療各種疾病的結果。

如果婦女能夠在這職業內佔一席地，她們也就能發出永遠的光明，像她們在別的職業上一樣。居里夫人對於人類的功勞，誰能測量呢？她一個人靜靜地在試驗室裏工作的結果，就是放出一線光明，給受苦的人類。那光明永遠不滅咧！

誰能測度蒙台梭利博士的教育方法的無窮利益呢？世界上三大洲的教育界，都已採取她的教育方法。她的名字，誰不知道？

除了這些一等明星外，醫學裏面也有千萬不出名的婦女，正在工作咧。婦女是喜歡研究的工人，所以沒人注意。但她們是為人類而工作，不為名譽，也不為金錢。

婦女盡力社會的事業，大抵帶有慈善性質。婦女是樂善好施的，她的心時常望着可以盡力的機會。但是要等到她們的弟兄們覺悟她們不是為競爭的，從事熱心的服務，近世醫學方能進步，婦女在醫學界中也可以大大的發展了。





# 瑞典的婦女作家

王唯

## 一

從來文學上的事業，不是由男子一方壟斷的。就創作的天才而論，以女子靜穆的思考，和精確的研求，有時發表作品，竟高出男子一籌。如最膾炙人口之浪漫的（The Romantic）小說，就是美國辛克萊（May Sinclair）女士所作；最負盛名之餓的心（Hungry Hearts）小說，是波蘭瑜雪斯卡（Miss Anzie Yezierska）女士所作。可見得文學上的榮譽，女子也是承受的人。凡是文學趣味最豐富的國家，女流的作家是一定不少的。若英，若美，是其先例，就是幅員狹小如瑞典，因爲他是斯幹狄那維亞文學的盟主，女著作家殆不下數十人。現在舉其最著者以介紹於女同志，

## 二

瑞典的女流作家，第一就要講到拉奇爾洛孚（Lagerlöf）女士，生於一八五八年。幼時飽聽老人講古代的傳說，故富有浪漫思想。自從英國伊麗娃法國喬治以後，他要算女流作家的第一人，並且是新浪漫主義的天才人。萊佛丁（Askar Levertin）評她爲『最可驚異的文學上的破格者，』並不是過譽。二十歲時，他在伐姆蘭（Värmland）鄉間小學教書，直至三十歲以後，才做點小說。一八九一年，依隆雜誌（Idun）懸一千三百元重賞徵求作品，女士作了一篇散文敍事詩哥斯克耆林故事（The Saga of Gösta Berling），竟得中選。這篇是彌爾頓（Milton）式情趣橫溢的傑作，所以很受世界文學界的欣賞。此後女士就辭教員的職務，專做小說。此期最有名的，如反基督之奇蹟及耶魯撒冷兩篇。其餘如地主耶倉的故事和亞魯奈之寶，隱不能見之紐等，亦有趣味。一九〇七年，爲烏不薩拉（Upsala）大學授以哲學博士學位。一九〇九年，得諾

貝爾(Nobel)文學獎金。女子之得諾貝爾獎金，要算她第一。

其次我們須講到愛倫凱女士(Allen Key)。女士是頭腦優秀的女流思想家，本誌對於她的事實已大略介紹過，茲不復述。她最初的批評著作很有許多有價值的。此外還有一篇瑪利亞納之金，在世界上也很有名。

## 三

瑞典的女著作家，除此二人以外，知名的也還不少。茲再舉五人，以見一斑：

一、倍奈迪克遜(Victoria Benedictsson)女士，生於一八五〇年，卒於一八八九年。於小說一道，殫工描寫的藝術，是寫實主義的先聲。她最著名的小說，是一本描寫憨苦生活之"Från Skåne"。她是瑞典女著作家的典型，愛倫凱曾替她作傳。她有本作品名金錢，有人拿來和斯德林堡(A. Strindberg)的赤屋相比。斯氏是瑞典文學界中第一大天才家，赤屋一書，描寫他一生的景況，是一種半自敍式的小說，和金錢所述，頗相彷彿。女士的受人推崇，可想見了。

二、阿格萊爾(Alfhild Agrell)女士，生於一八四九年，是劇作家，也是小說家。劇本中以"Rescued"一篇為最著名，舞台上表演的很多。

三、瑪令(Matilda Malling)女士，生於一八六四年，乃有名的歷史小說家。曾取拿破崙的事實著為小說，轟動一時。

四、萊佛爾(Anne Charlotte Edgren-Leffler)女士，生於一八四九年，卒於一八九三年。她的著作，也以劇曲見長。劇曲之中，以易卜生式的問題劇為最著。她又是瑞典最早的討論社會問題的女子。

五、勃萊曼爾(Fredrika Bremer)女士，生於一八〇一年，卒於一八六五年。她是十九世紀中期許多詩人中最著名的一個女子，除丹尼爾(Danial)外，無人可與比肩。

### 居利夫人在美國所受的學位

鐳之發見者法國居利夫人，於本年五六月間遊美，到處受人歡迎。本誌第九第十號曾經紀過。美國各大學贈夫人的學位，共有十個：司密斯大學贈科學博士，女子醫科大學贈醫學博士，匹資堡大學贈科學博士及法學博士，耶魯，哥倫比亞，芝加哥，北威士坦，威來斯勒，諾大學各贈科學博士，賓夕爾佛尼亞大學贈哲學博士。



# 杜威女士之新教育論

倪文宙

•杜威愛維林女士(Miss Evelyn Dewey)，是美國大教育家約翰杜威博士(Dr. John Dewey)的長女公子。她本着她父親的學說，觀察實際，並施行於實際，眞可算得是她父親學說的宣傳者。那觀察和批評實際的教育的，就是她和她父親合著的一部明日的學校，而實施她那實驗主義教育的原理的，就是她自己所著的一部舊校更新記。

科學的過流於系統的組織，工業的過流於分工，德謨克拉西的有待於個人參預的能力；因了這三事實，學校的目的和趨勢，就不能不有相當的應付。

要個人有參預德謨克拉西的事業，要個人作工不流於機械板滯的生活，要他對於所事有個普偏的了解 (General Comprehension)，要他從紛亂的日常生活經驗中，以內發的活動，向着系統純理的科學上走去，這就非把個人的諸能解放不可，這就非使兒童作業時知情意三者俱到不可。於是以知為目的的教授中，不能不篤之感情與趣，要有興趣，就不得不先言自由。要言自由，就不能不顧到羣體的生活，有這種種關係，試問兒童一行行的坐着，一個個照着日程和教師的命令，自顧自的去做功課，這樣學校，能應付這樣一個理論上的複雜嗎？

所以杜威女士這篇新教育論文中的第一第二兩部，對於我們很有暗示的功用(Suggestive function)。

# 一 他的趨向和宗旨

做父母的，都覺學校裏畢業出來的兒女，不能具有在一完全國家中所必要的品格知識。教師們也固有這個感想，而且要想設法去救濟這個現象。由他們的學力所及，總可以把現在教育制度所以失敗的原因，詳細分析出來。雖有一般人不相信這些分析，然而失敗的事，却也承認的。這般教師，也和做父母的一樣，他們解釋這個失敗，都從自己的心性上立脚，心性人各不同，解釋也便人各不同。不過大概說來，却也只有兩大類：一類是以自己所受的教育爲滿足的，一類是以自己所受的教育爲不滿足的。前者的一類，以爲學校所以失敗，由於教育不遵舊徑的緣故。我們現在的教育，是不僅拘守三R（就是讀寫算）的，除此以外，還教兒童許多五花八門的東西。他們對於此點，很不滿意。因說：『舊日的教育，對我們是儘夠的了，對我的兒子們，當然也可足夠的，何必更事鋪張呢？』

後一類的，以爲學校所以失敗，正因他遵循故轍，不事更張的緣故。倘若他們自己曾受的是古典主義，他們就要怨現在以古典主義出名的大學，究竟於學生有什麼用處。倘使他們自己是幼年離校失學的，他們就要怨國家不定法律去強迫兒童延長在學年限，至嫻習一藝時始允離校。倘使他們幼年曾得高分的，他們就怨這些都是硬記的工夫。倘若是得低分的，他們就要怨學校不注重個性，把他忽視過了。他們身受的是這樣，至今却還是這樣。

傾向於後一類的教師，於是就本着個人身受的情形，施行於教育上，叫他們主持學校，便不免要本着他們的心性自爲。他們的目的，就是要把他們曾經身受的事體，一一避過，不施到兒童的身上去。在這種學校裏，小孩子們自然可以自由快樂而安全，不過他們的信念，以爲對於他們設想上可以得好效果的，便對於一切兒童都可有好效果。這未免要令人致疑要知教養兒童是一件複雜的事體，單純的改正一兩件事，是不足爲據的。學校教育的問題，實在是個別的學生的問題啊！

你且莫笑上述這種觀念以爲是狂悖的，就是你往所謂新學校裏去尋尋看，你也不免要發現在舊學校中所有的種種觀念呢。這種觀念，因你與之相習已久，所以你也就不覺他是狂悖，也就平穩敷延的過去了。有一回有一個校長說：『我們誠然覺得老法子是用不得了，不過我們却不能驟變更他，在新的事體沒有做出來去替代舊的以前，我們也只可拘執着不放手。』這種見解，果然也有他的好處，不過未免太小心了。我們何不要求教師們自己做點事

體出來呢？譬如鐵路總管說：『木車是不安全的，不過我們卻不能更換他，因爲我們所有的車，都是木頭做的。』試問以後這鐵路還可支持到多少時候呢？舊的不能不更張的理由，我們從下面一件事上也可以說個明白。譬如在一個嚴格的中央集權的制度之下，他的學務總管大言道，看了我桌上的時計，我可以告訴你全市的學生此時正在那裏做點什麼。你想這種機械的制度，究竟事實上可能不可能呢？聽一個小學生的口吻，也就可以知道了，這小學生說：『母親呀！你常常教我注意集中注意集中，我現在才知道你的意思了；我才知道如何去集中注意了。你知道我是最不滿意我的新教師的，她終日的講，我便一個字也不去聽她，這就是我的集中注意。』這一席話，直可把一切只講形式的制度打倒。

做父母的，做教師的，都應該有個選擇。要行選擇的工夫，先須答下面的幾個問題。這問題就是什麼是教育？我的兒女在學校裏做點什麼？這課書做點什麼事？兒童是爲了學校裏的功課而有的麼，還是學校爲了兒童才有的？倘使你把這些問題一一都答覆了，你也就不難用自己的見解，在新舊之間加以選擇了。

在新舊的爭持中，究竟有沒有普偏客觀的事實可以明證給我們看，說我們對於近世學校的教育不滿足，確是有爲而發的，總說起來，卻實實在在的有三件事。有了這近代文明中所生的三件事，則學校如欲存在，必非大大的變更一下不可。這三件事，與教育理論是無關係的，全是由近代生活中來。先感到這三件事的，是商人，是關戶兒童，是農夫，學校中人就遲了一點。所以學校對這三事變遷的步驟，也就慢去了。這三件事是什麼呢？就是科學知識的進步，工業制度和德謨克拉西式的政治。

有了第一件事，那分工專業就緊要了。從前的時候，個人可以把所有關於生活的世事都學遍，這些所要知的世事，又都可包含在幾本小小的書中。要把這幾本書通曉，只消用心誦讀就是了。不過由誦讀可以得到的，總只有那些抽象玄想的知識，關於科學的定律事實等，便不能如此。所以今日如還只教兒童誦讀了事，那就不免要膚淺了。

世上的事實，有如此之多，個人所要知的，又有如此的不同，學校如要把所有事物教給兒童，那便是大愚至蠢。不過大多數的學校卻還是這樣做，而且所教的事實，又是中世紀所流行的事實，如南美洲頂高的山的名字，歷來英王的名字和他們在位的時期等，都是些無謂乏味的東西。你想這些東西於教育有什麼關係？你可曾從這些東西上得了一種普遍了解？這普遍了解，乃是你對事業對

生活有明瞭的態度的基礎，學校可曾幫助你得到這種了解？你必國說不是，這是我從經驗上得來的。

所以學校決不是經驗，至少可說，學校裏的教材不是經驗。這些教材，可說是些魔術的藥料。他的處方，卻遠在中世紀的時候。他們所取的方法，與今日的教材是不相宜的。假使我們今日還是用手機來供給世界的衣料，人家定說我是笨伯。不過拿教授生硬事實，來概教育，也未必比這個聰明點。今日所說的教育，是要人去學爲學之道，要使人自己去找尋知識，並且知道這知識究做些什麼。庶幾需要的時候，拿來就可運用自如。兒童們必須知道如何去讀，讀不僅是發聲而已，須要能運用書籍。兒童須知如何去寫，寫不僅是運筆而已，須要寫點東西出來。兒童須知如何去算，不是因爲算了以後，他可以告訴教師說在什麼時候A車可和B車相遇，乃是因爲他算了才可以買成一個麵包，或因此才可知道從他家裏到湖邊的五里路，走時要費多少時候。換句話說，就是兒童必須對他自己的物質社會環境中，知道點東西。如物理化學生物學，工業組織，社會關係等，都在這環境之中。要學這些東西，不是硬記教科書中的幾個例證可以得到的，他所能得的，乃是知識，不是系統的科學。系統的科學，乃是爲了知識而有的。這些知識是什麼呢？就是能解釋他所在世界的東西，穿的東西，喫的東西，和朋友親戚們的習慣行動等等，都是。他而且須能運用睿知的方法，有了這方法，社會對於一切觀念事物，才能有許多解釋，許多分類。等到兒童都有了這樣的了解了，知識的結果，始於我們人類有普遍的用處。

一切機械和工場制度，乃是科學發明的結果。他供給人類的需要，同時也就增加了人類的需要。而且把供給需要的手續，逐漸的繁起來，竟至於家庭中不能作工，所有工作，都集中到工廠裏去。在家庭工作的時候，兒童有許多機會，可以拿實際工作，來補充教科書中所載事實的不足。工作手續，甚是簡單，只要看看他人做工，自己照樣做一下子，就可以學會。這兩種情形的比較，只消拿紐英倫間的家庭織布事業，和現代的綿織工廠兩下比並看來，就可以看出，就可以知道近來兒童有機會可以去訪探工廠的，實是很少很少。

百餘年前，兒童在家中可以幫助父母做許多的事體，因此對於他所在的世界，也就有所知曉。今日的兒童，可能得到這些東西麼？住在田野的，或者還可以得些，住在城市的，簡直一點也沒有了。兒童的經驗既如是的簡陋，學校也並不想法去補助這種簡陋的經驗。手工呀，家政呀，現在雖已都引到高等小學的課程中去了，（高

等小學在美制稱上幾級"Upper grades"因為美國小學沒有初高等的名目)不過還是一種歸納的事業因為教手工家政的，只是拘泥着教科書的方式，只成了一張統列事實的表格，不根據着兒童的經驗。教育上有句格言說：『凡是兒童沒有經驗過的，你雖教他，兒童終不能知道。』我們把近來學校裏的課程和都市中兒童日常生活的情形考察一下，就可知道我們要預備兒童出去謀生，預先想教他點東西，在兒童的心中，實在沒有什麼經驗可以供我們作根據。

不過你要說學校未必便如我所說的那樣不適於社會的生長，昔日的學校總也是這樣辦的，然而科學的發明創造，社會的改造組織，總也時常有人來做這一類的事，難道他所受的學校教育特別的與人不同的嗎？這話固然不錯；不過要曉得多數領袖人物，並不是學校教育的產物。他們天稟本來是高人一籌的；他們得了經驗就能設施之利用；他們的境遇辛苦，正可以給他們在兒童時代實際的經驗。這並不是學校教育的事。一種教育制度的成功與否，要以一般除學校外無環境無天才無經驗的人能否因之而得明瞭的生活為判斷，不應以一般在日常生活中可以富有經驗和學習的人的成功為判斷。這是我們應該知道的。

如果我們的社會正誼和德謨克拉西政治的觀念，不是個抽象的東西，那麼我們判斷學校，就不能不照上述的標準。德謨克拉西的社會組織，是依靠着各個人參預的能力的。各個人對於他自己的個性意識愈明瞭，那德謨克拉西的觀念也就愈清楚。德謨克拉西成功的時候，乃是各個人能自由發表個性的時候。從教育上說，個人主義和德謨克拉西不是相反的東西，二者本是一物。我們如只教孩子們做些讀寫算的事體，我們就不能使他們成好公民。因為這些事，並不是教育，仍是一種裝金描花的無知識而已。把領袖才能獨立獨創等凡為德謨克拉西社會所必要的知識，都擱着不說，這與怎麼說呢？一個受過教育的人，他必得有機會去盡他的天稟去學習，照着他的性氣去思想，使他對於物質的環境和社會的環境上有個更好的了解。這些事決不可任其自然與年俱長的，必須依着經驗環境自有生以來逐漸成功的。我們要使學生一天天的發達，使他們在社會中成一建設的勢力，不成一個破壞的不合時宜者，這就是教育的責任了。」

## 二　近代的學校

要使兒童在社會上成一有效率的獨立的創作的人物，必須使

他們有許多實經驗方可。現在學校應如何改造辦到這個地步呢？我們看看有幾所新學校，似對於這個問題都一着着的在那裏進去了。不過公立學校對這重行適應的一件事，却還是所作不多。有幾處地方，教師們憑着個人的努力，要想給他們的學生一個生活的教育，去滿足他們急迫的需要。不過他們的努力，却爲舊日對於學校的見解，和強迫就學中所包含的手續所遏抑。學校的勢力總算是已能及於個個的兒童了，不過因了教育行政的關係，只是一個全般包辦的事業。教育稅啦，建築物啦，設備啦，教師薪水啦，視察監督啦，強迫就學啦，這些都是全盤計算的問題。就是課程，也是不加研揃，一律承受。照此情形，於是教育上較新一點的思想，就不可不有了。教師中如哈佛夫人，華德先生，都以爲公立學校中關於教育上的問題，不必定爲制度習慣所限，他們未嘗不可視地方的情形，與兒童們一點實實的敎育。所以他們就起手做他們的創闢事業了。

多數大學裏的教育科和他們的實習學校，都不見得有什麼改變的運動。他們承認習俗相沿的課程，和年級制度，而且只是從成績的問題上去着力。什麼是教讀教算的最好方法？十歲的小孩要知道多少算學？這一類的問題，已使教師能留意到職業方面的技術。近來每級每科，都有標準的測驗。這測驗已把惡劣教授的分量，顯現得明明白白，儘夠可以使人知道小孩雖一級級的在那裏上去，不過教師所指示給他的東西，實在一點沒有融化吸收了去。有這樣的現象，於是教師乃不得不化自身像兒童一樣，要看看他的學生，不但對於所教給他的能悉如標準，而且他所自學的也應悉如標準。於是手工這科目，就引到公立學校的制度中去了。

這些大學裏的實習學校，把大學中所發明討論而得的施諸實際。如紐約的何來斯猛學校，（哥侖比亞大學師範院的附屬小學。）芝加哥大學的附屬小學，都是新方法示範的地方，而且因此可以給教師們許多的感興，以促使改進。這種附屬小學，也是新科目新組織的試驗室。

近來種種改組的事，目的都在發表一種完整的有機的教育觀念。要如此做，所以我們先要看許多種種不同的學校。紐約的林肯學校，芝加哥的佛蘭斯派扣學校，都想在一個中等人口的城市中，公立學校的制度下，實現這種教育的觀念。又有小點的學校，如城鄉學校，馬闊派克學校，仙台赫學校，他們的改組事業，更是完全。他們對於行政問題，習俗問題，比較可得自由。所以他們對於教育目的的表出，就更顯明確定。這種學校，都各有他們所根據的哲學，不

過有一基礎點是相同的。就是『眞教育如無自由，乃成爲一不可能之事。』這個見解，實是教育理論的基石。因爲沒有自由，興趣便不可能，沒有興趣，眞作業便不可能。心神的訓練，不是從遏抑興趣來的，不是從硬作困難工作來的，乃是從眞興趣發表的機會上來的。此興趣從小孩的內心而生，其終結時至完務的作業而止。此種作業，不能在習俗所用的課室中行之，因爲在課室中所行的，只是些四分五裂的教材。由教員用力像餵食一般餵給兒童，怎麼可以行這類作業呢？因此我們不能不有一種組織，務使小孩們能在於他們有意義的種種事物上，共同去操作。

紐約有一所學校，名曰羣兒學校的，他很可做一個例，使我們知道學校應該像怎樣才好。倘使學校的組織，能應付上述的狀況，那他便可以做些什麼事？他們的領袖，相信教師心目中明顯的目的，便是各個兒童充分的發達。要發達，首須把學生所有的諸儲能，一律自由解放，使他們去自尋發表。不過要發表，先須要發展完好的自我制裁。例如要思想誠正，同別人家做事時，要把所有手續一步步的進行。這個人不但發表上要自由，而且要能把他所作的工作，達到標準，適應環境。這意思就是說兒童的體育衛生和肌肉的關節，都是學校所應做的事，不僅僅是智力發展而已。我們必要使兒童能運用知識的工具，如用書運算作文演說等；而且要他們很誠實的很正確的很客觀的運用。不過學校中務須留意這諸能的發展，切不使之擾亂兒童的感情。因爲一個人若非感情上不與環境相適應，他的知力體力的發展，便不能存在。兒童必須自己去尋出他所有創造能力社交自由實際知慧等等活動的範圍來。

這學校的組織上，很可以利用學生日常的生活，創造的活動，來成就他的學說。該校自上午九點起至下午四點放學。年紀過小的便更加要短縮。午間備飯，飯後有休息。下午大概都化在校外旅行的一件事上，借此來研究科學歷史遊戲泅泳以及開店設計等事。兒童分班合作，每班自十人以至二十人，每班中諸兒年歲約略相等。校中沒有升級或留級的事體，因爲兒童雖也有落伍的，不過却只在一課中某一部分上落伍，決不致影響他的全課或全課程的。全班一年年的這樣共同作業過去，只有年紀太大或太小不適宜在這一班裏參預的，才更動一下。

這校建築物的設備，也和尋常不同。沒有用釘釘住的桌子和教師所用的講台。每班有兩間房子，一間裏放些椅子和小桌子，供各個兒童的應用。裏邊又放些班上應用的書籍，這間就是平常上課讀書寫字討論的地方。另外一間，則作爲工作休息的用處，裏邊有

一二隻工作的凳子，工作的器具，工作的材料。如演戲的佈景的東西，穿扮的衣服都是。此外有各處公用的科學室兩間，一間作爲燒壓用，兒童可在裏邊研究些泥土和種子發芽的事。飯廳附近處則有兩間廚房，一間是供學校辦事的用的，一間是供兒童們自己烹調用的。好幾個兒童合起來共做一個菜，各人都做一點事。該校有兩個屋頂遊戲場，其中一個是專供幼小兒童用的，使他們可終日的在那裏做室外活動。此外又有沙箱，彈身器，軒輊器等等遊戲的東西。總之小孩在這裏所做的，都是建設的遊戲，決非在街上或公園裏無謂的頑皮可比。

該校的日程，是很活動可變的。年紀最小的兒童，惟有半上晝的一餐點心以及短時間的故事，算是正式規定的時間。此外他們隨便什麼東西，如積木呀，扯紙呀，鉛筆畫呀，黏刀呀，泥土工嘱，沒有一件不可以玩。許多紙架上，放着崇台梭利的教具，兒童要時，隨便可以去拿。有時就用這些教具非正式的學習書寫。他們有興趣覺得要寫要讀的時候，就教他們去寫去讀。兒童未始不可略由教師去催促他做不過傍的兒童的榜樣，也儘夠有興感的勢力了。教師的功用，只不過是一個引導者。學生有問，她就答付。有時就給他們一點作業上的技術。她又須留意學生們，使他們在一起做事。留意他們工作遊戲的發達，很有意義。舊經驗爲新動作的基礎，而新動作又增加他們的能力與知識。

在這個學校裏，年紀稍長的兒童，關於文法烹調科學歷史以及旁的科目，要有特殊設備和特殊教師的，都有正式一定的時間，其餘的時間，就跟他們一班裏的班任教師學習書寫算讀等事，庶幾這些技術是以應付他們知力的興趣和經驗。不過對於這幾事練習的本身，却不能自成目的。兒童爲何需要這些工具呢？因爲他們在科學上旅行上遊戲上種種場所得來的實際經驗，不斷的提撕他們有此需要的感得。利用這樣的需要，給兒童們以書算的練習，他們練習的進步，便要比在習俗所定的功課上的進步要大得多。練習有錯誤時，兒童就自己拿標準的測驗來檢出。據試驗的結果，這些兒童對於工具科目上練習的所得，總比他們同年的別個班級先一點。要是覺得落後了，他們自己就先要緊去想法把他趕上。因爲一向給他們多量的自由，他們自己的責任心自然發達了。

除上述幾件以外，其餘的學校作業，也未嘗不經心要去達到標準。如班上喜做玩具，就教個木匠來幫助他們。年紀大點這幾班，要曉得美國歷史，就教大學裏的教授來給他們幾個講演，給他們許多課堂功課的背景和興感。要曉得印第安人的事體，就教一個印

第安婦人來講點印第安人的文學和習慣，教他們印第安人染色和編籃的方法。有時教室變成商店，出賣記賬支付等事，連帶着教去了。教科書沒有規定本子，書架上置着許多不同的教科書，每個小孩就把所要研究的題目，自己往書中去找尋。題目的選定，以全班興趣為據。有時因一件作業，引起了別種興趣，題目也就轉過去。倘若有一本教科書，大家都對他有興趣，那這本書就作為讀別本書的出發點，而且可以借他作為所研究各題目中一條貫穿的線索。

兒童在這個學校裏，都知道學校是他們的學校，學校的事體，是要他們自己去做的。於是年長的幾班，就舉出首領來。每禮拜選舉一次，專管課堂的整潔，到班的遲早，學習時的靜躁等事。教師不過是班中的一員，就是在班上討論功課的時候，由一個兒童做主席，教師雖也是個領袖，不過這是因了她的經驗和技能，不是為了她的威權。教師最重要的功用，就是使各個兒童都能有一機會與其同儕參預一羣的事業，使秩序禮貌和勤工的精神，顯然呈現。實現學校是一個與世界的目的，在這世界中，各個學生都能有康強智慧創造的生活。

這個學校裏的經濟日程等辦法，可以完全應用在一切公立學校的，自然不多，不過拿這個學校做模範，一般公立學校藉此就可以知道學校所做的事，究竟應該怎樣，庶幾社會上未來的公民，不致特別的有無知愚下，固然這種無知愚下情形的存在，不是學校之罪。不過學校實是基本改造惟一的地方，因惟有學校能給與人人一個發展的機會。做教師的知道這個理由，那在私立學校裏所試行的改革，就未嘗不可拿到公立學校裏來。有幾個教師，已經定了變更組織的計劃，如華德先生的疊班制 (Duplicate School Plan)，台爾東的試驗室制 (Loboratory Plan) 都已證明私立學校裏的活動，確可以被採到公立學校裏來的。不過你須要知道，要是你判斷學校的好，還是因為他同你幼時所進的學校一樣，或是因為兒童在這個學校裏，不敢話不敢動的緣故。那公立學校的改革運動，決不能背這學校是你們的，你們不要他變，學校終不會變的，你們須留意啊！

## 國際婦女勞動會開會

國際婦女勞動會，十月十九日，在日內瓦開會，與會者為中日及南斐等十國。中國女子青年會陳女士，於討論實施華盛頓議決案時，曾述及中國勞動狀況。謂「中國之未答覆華盛頓議決案，殊不足異，蓋中國無勞動機關，其應有狀況，與他國不同，在比較上覺更惡劣。」女士為與會之唯一東方人，甚受大會歡迎。



# 延長壽命的生活質

美國蒙忒 Harry A. Mount 原著　喬峯

人的生命能够超出在百歲以上，是極少的，希望我們能够生存得極其長久，未免有些近於幻想。但照近代科學上試驗的結果看起來，覺得這種希望未嘗是不可能的；我們也許能够和這衰老很勝利的接戰，而且到了百年還依然是個青年而且壯健的。作成這樣異事的力量，便是一種神秘的食物質，科學上叫這物質爲生活質（Vitamines 或譯威達敏）。

對於這長生問題，在洛克拂婁（Rockefeller）的醫學研究所以及別處，行了許多的著名試驗，結果是說人的組織可以不死的；或者另適用一種方法，只要除却意外的死亡和不感染疾病，我們應該能够長久生存。

在實際上我們所以不能長久生活的緣故，全因爲這些組成人身的器官，都是彼此相依靠的。如果一個器官有點損壞，即使是一個極微細的器官，必逃影響到別的器官上去，歷時既久，遂發生一種衰老的現象，與年紀相伴而來，終於死亡了。

醫學上確似已經很明白這身體的許多機官，都受那幾種腺的調養的，素來所以不去詳細研究他們，只因爲這些腺的功用，不能明白的緣故。但新近的試驗，證明這些腺的動作，以及許多身體上的生理官能，都一部分或全部分依靠在一種食品的質料上。這一種質料，雖然還不能將他分析出來，但已給他取定一個名目，就隨便稱他爲生活質。

對於這生活質的效用，起初很難深信，因爲這種東西是很神秘的緣故。現在還並沒有人見過生活質，說這種物質裏有生活質存在，也是由喂養動物的結果裏看出來；用含有生活質的食物，或不含這種質料的食料去喂飼，看他效果怎樣而定。

在歷史上，人要搜尋一種能够延長生命的方法，必常常歸到一種神秘不可思議的治病的力量上去。不但古代如此，便在中古的

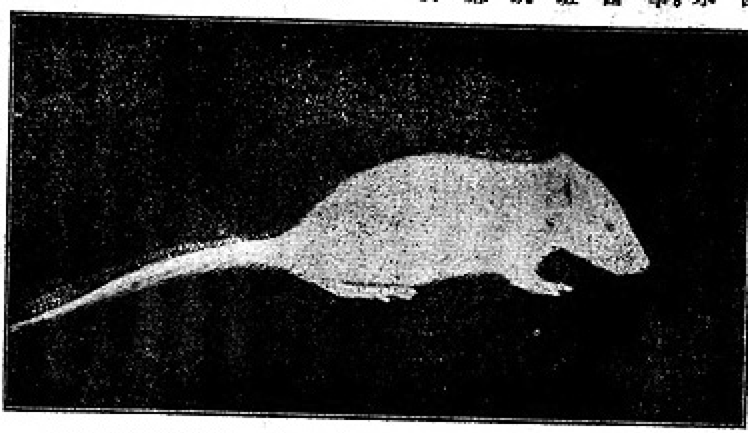
時候，以爲那巫術及魔法便是疾病的起因和療治的方法，在近代還是如此。便在近來說那醫學上的電氣治療也以爲奇異的事。現在已經能夠證明電氣的有用，而且在醫學上的應用，也已經愈加擴大；但從前一班試驗者的希望，還未能實現罷了。此外如銑及別種治病的效力也是如此。所以我們應該不可過於奢望，以爲這些新的探究容易啓示的。

生活質是食物中的一種質料，斷然對於身體的幾種功能上有很大的作用，是人生及動物的生存上所必需的物質，所以給他這個名稱。

食物中的有生活質，最早在日俄戰事的時候，已發見出來。當時日本有許多軍隊裏，發生一種疾病，名叫脚氣，症狀與壞血病很相似。日人本多食白米，後經試驗的研究，知道治法只要減食白米，因此便推想到這米的外皮裏必定含有與生活攸關的質料。以後又試驗得許多別種食品裏，也常有這種物質，像果實，菜蔬，以及五穀裏，都或多或少含有一點，而且都含在皮間。像那麥的麩皮，橘的皮，馬鈴薯的皮裏，都有生活質很多。

雖然許多食物裏都含着這種質料，但現在却還沒有法子將他單純提出來，而且他的化學成分也全不知道。現在只能夠將這種質料收集起來，或者製成一種食物，而將這種質料提出，再將這兩種不同的質料去分喂動物，留心看結果怎樣。這種試驗，很可使我們對於生活質的效用，增加許多知識。

如果有一隻鼠，只將平常的食料喂養起來，而沒有用生活質喂他，不久便漸漸的毛色粗糙，重量減少，有些機官，漸漸萎縮，這動物遂和本來的性質發生變遷。但如仍用這一樣的食料，只要加少量的生活質進去，喂養起來，不稍幾天，便壯健復原了。

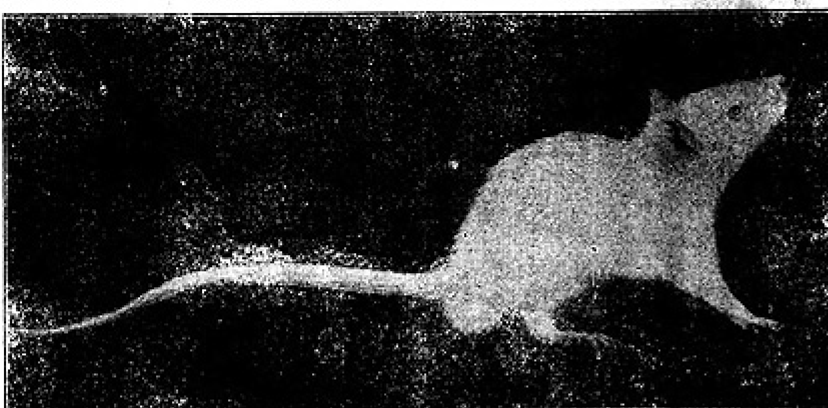


(一)用不含生活質的麵包所餵之鼠一星期後的形狀

現來已經照這樣法子，行過許多試驗，見生活質與身體內的腺的分泌上極有關係，并且這些腺的作用在身體上又有極大的影響。

近來有一個法國的科學家說年老的人，只要取去幾種腺，將少壯的動物的腺換進去，就可以復成少壯的。自從這話發表以後，驚動全世界。數禮拜前，一個華盛頓的科學家說他也得着一個相同的結果，只要用電光照起來，能彀使那腺重新活動。更可使人驚駭的，便是另有一個法國人，他說只要除去幾種食物中的質料，能彀將動物的雌雄改變，除去某種食質，將他生殖腺及器官逐漸衰退而至於隱沒，隨後再加以特別的質料，再使他發現出來。

這種事情，在常人看起來，似乎不確實，而且也不可能的，因爲這種事離日常經驗實在太遠了。我們也不能根據這種學說，說他



（二）同上九星期後的形狀

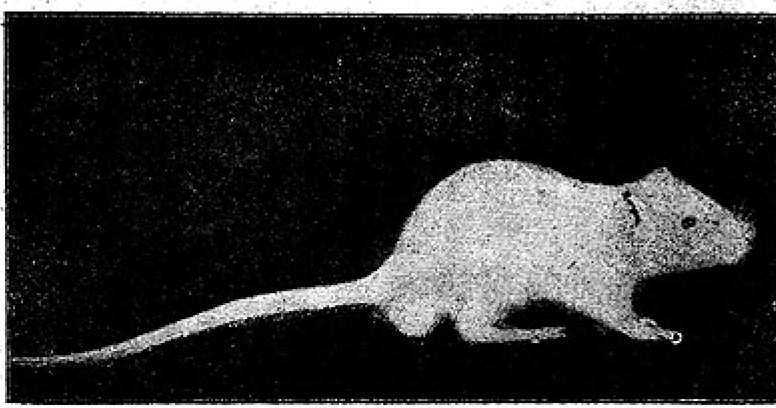
是眞實，但這事却也有些原因，是無可疑惑的。至少在科學家裏已知道腺的在身體內，於我們的生存上有極大的關係，實在我們料想之外。近代著名的醫學者都說，這些附在身體內的東西，從前認他爲無用的贅物的，現在已經知道他是有極重要功能的腺了。

現在試驗動物，已能彀隨意將他的腺設法助長或抑止，因此能使全體上發生極顯著的影響。由這等試驗，查出生活質，可以分作三種，叫他爲A，B，及C。生活質A是一種可以溶解於油的質料，從牛乳裏取出來的便是這一種。他的效用，能彀使生殖腺發育及生動。生活質B是一種溶解於水的質料，可以從綠色的菜蔬裏得來，功用與幼動物的長發上有關係。生活質C也是水溶解的物質，可以從橘子檸檬裏得來，他的效力，似乎專能彀維持已成長的組織強壯。

近年查得含生活質最多的食品便是酵母。這酵母的用處我們向來只知道專用以製造麵包及皮酒的，現在卻查出許多別的用途來了。在一八五二年的時候，早已有一個英國醫生名叫摩司(Moss)他說過酵母有治病的效力，但沒有什麼大的結果，而且患胃病的時候，爲什麼可用酵母這理由也全都不能知道。

到了一九一七年，霍克博士(Dr. P. B. Hawk)將他所研究的成績發表出來，於是酵母治病在醫界裏成了一種新的堪注意的事了。自後便有許多著名的醫生，都用心在這種研究上，而且至少也有兩個最大的醫院來贊助他們的研究。

現在對於這所謂英國醫生的『愚見』已有極明白的道理了。酵母裏所含的，是生活質B，專用以作全般的榮養，是很有效力的。霍克在有一次的報告裏說：


(三)用含多量生活質的麵包所餵之鼠一星期後的形狀

『據我的觀察所見，酵母的效力，係在使病者得一般的健康，不是在專治部局的病症的。』

能彀由服酵母而好的疾病，如各種胃病，便祕，泄瀉，以及神經上的現狀，體重減輕，食慾不振等等。效力的發生，似乎因消化系上的腺，受了生活質的刺激力，以及另有幾種酵母所含的不明白的性質所致。

從那酵母喂養鼠的試驗上，得了一個生活質的效力的結論：

『有一隻骨瘦如柴，昏迷，極瘦小，毫毛枯燥的動物，看來顯然是榮養不良的了，現在只要平常的食料上加以少許酵母去喂他，不到幾天，便完全茁壯起來。』

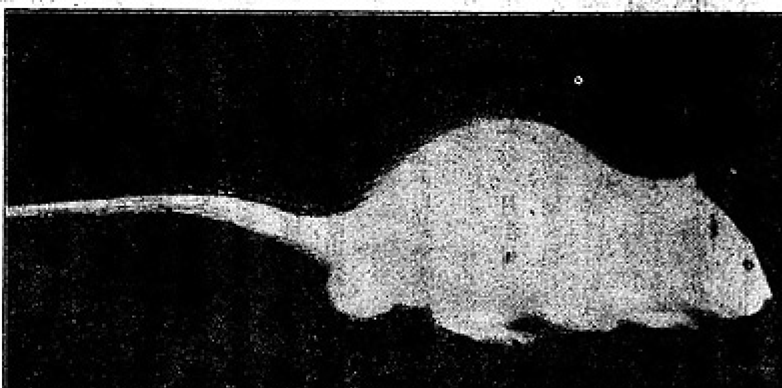
許多人的衰弱病苦，顯然是爲了生活質不足的緣故。因爲我們所用的食物，不外乎麥裏的小粉，磨光的米，去皮的菜蔬及果實，將含生活質的部分，全都棄掉。若將這些棄

掉的質料拿來供食用，一般的健康便可以保持，是無可疑惑的。因爲這個意思，所以有一著名的醫生說，我們喫一個橘子，應該至少喫四分之一的皮，因爲皮裏富於生活質的緣故。

來納稜秦農業試驗所的生物化學部部員道修博士 (Dr. R. Adam Datcher)，也行過將生活質去喂養牲畜的試驗，他說：

『從畜牧家和社會學上兩方面着眼說起來，研究生活質的效力，有兩件極重要的功績在裏面：第一件是食料與能生育不能生育的關係，第二件是家禽等在長發的時候，新鮮綠色的食料的不可缺少。我們已經用了從麥芽裏製取出來的生活質，治好家禽的軟項病。』

『所以多數果實，都含有瀉利的性質，這就是因爲整個的顆果及獸皮裏的生活質的力量，能使腺增加分泌的緣故。照我們所



（四）同上九星期後的形狀

見的事，根據試驗說起來，內部分泌器官的動作，大概都依靠生活質的刺激作用的。至於這種的作用，是否由於神經刺激的本性，或者是細胞核的榮養上或所分泌的阿蒙(Hormone)的化學作用，這都不過是理論罷了。』

百年的壽命，幾乎是人生的一個界限，現在我們從科學上很合理的推論起來，加長年齡，也許是可能的。現在對於構成身體的細胞，已經說有不死的可能，至於對於衰老的原由，皆知道先由於某種腺失其作用而來，因這種腺在身體的組織上，有真實的而且神秘的很重要的影響的緣故。這話雖也許不是定論，但證明實在已經逐漸增多了。說到終結，這些腺的生動與強壯，總是依靠着這神秘的生活質，所以這生活質的研究，可以說人生長壽的方法，目前已經開手研究了。

# 七卷十二號徵文

## 怎樣救濟失學的婦女

要希望婦女地位的增高，先須增進她們的知識，這是極顯明的道理：我國婦女中，受到普通教育的，祇是極少數；其餘大多數的婦女，或因境遇的壓迫，或因經濟的困難，或因家庭的束縛，都不容易求得學問，這實在可說是我國婦女運動前途的極大障礙；所以要想解決我國的婦女問題，想使婦女運動有充分的實力，對於此等失學的婦女，不可不設法救濟。我們因此想徵求海內諸家對於失學婦女救濟的方法，以爲增加婦女運動實力的準備，務乞不吝賜敎。徵文規則如次：

（1）題目　聽作者自定；但以救濟失學婦女的方法爲限。

（2）字數　不拘長短。

（3）期限　民國十一年一月十日。

（4）報酬　概用現金，並特別從豐。

應徵者請在稿後註明眞實姓名，通訊處，直寄上海寶山路本社；原稿無論是否當選，概不檢還。

# 母親

叔侃

這是秋天的晚上西城河裏，靜悄悄的沒有船隻來往，水面同鏡一般的平靜。幾棵疏疏的楊柳，橫臥河面；微風吹來，懶懶的擺動她的長條。河邊的蘆荻，沒有事做，祇垂着頭打睡。

來了四個僕人打扮的人，走近河邊立着，都昂着頭望那西城河的灣折角。

『怎麼還沒有來，這位小爺眞要急殺了！』這句話是一個瘦長的說的。

一個紅鼻子的接着道：『他是紅醫生，架子自然十足的。』

忽然間一個年紀略小的喊道：『來了來了，那邊櫓聲響了！』說時，帶愉快的聲音，一隻手還指那東邊的河角。其餘的三個，也張開了口向東面望着。八隻眼睛，一齊注視那來船。

船漸漸的近了，船中的人也看得分明了，原來是一個老嫗，一個少女。他們都很失望的說道：『不，不是！』

時間一分一分的過去，他們立着覺得非常疲倦，向四面找尋坐處，却終不見有一條可以做他們坐墊的石頭。最後他們祇得坐在地上。

櫓聲又響了，他們一齊站起來。一隻很新式的白篷船，漸漸的搖近來。他們向船裏一望，齊聲說道：『是了是了，快去迎接罷！』

一會兒，笑語聲，腳步聲，聲聲雜遝；一簇人擁着個華服的老人緩緩前進。這時西城河上頓添了許多熱鬧。但這熱鬧一過之後，依舊沒有一些兒聲音，保持從前死一般的寂寞。

* * * * *

來打破這沈寂的空氣的，是一個五十多歲的老嫗。她穿一件藍洋布衫；一條玄色的大布裙，遮住脚面，一步一蹋的走來。緩緩走近沿河一所破屋的門前，便立住了脚，輕輕的

打門。[illegible]人開門出來。她年紀不過三十多歲，三年以前她丈夫得病死了，除了一個兒子以外，她沒有什麼給她留着，因爲經了許多艱難困苦的侵蝕，所以她的臉上好像有點衰老的樣子。這時見了[illegible]的人，便從憔悴的臉上露出可怕的笑容來，顫聲說道：「趙媽媽，請裏面坐。」當時便讓她進去，坐在一張舊竹椅上。

這趙媽媽滿臉堆着笑容道：「張嫂子，幾天不見，你臉上更覺難看了許多。聽說你家壽哥兒有病，你祇有這個獨養子，真是怪不得的。現在可曾好點？且讓我去瞧瞧。」

張嫂子接着說：「可是壽哥兒的病正要請你看看。你老人家見識很廣，定可以替我想個法子。」說着兩人便[illegible]來。

那老婦跟着她到了一張[illegible]床上[illegible]種枯[illegible]的[illegible]眼一動也不動，呼吸非常的迫促。

她走近去用手在他的額上一摸，又在嘴上捺了一下，嘆口氣說道：「這孩子的病怕難哩！」說時深鎖眉[illegible][illegible]。

張嫂子聽了這話，眼圈一紅，嗚咽的說道：「我也知道他的病很重，早上天[illegible]的[illegible]也是這樣說，料有不測，叫我怎樣……」她說話的聲音一字一顫，說到後來竟聽不清楚了，兩顆的眼淚也像珠子般一串一串的落下來。

趙媽媽知道自己的話說重了，只得裝起笑臉安慰她道：「張嫂子，你休要着急，孩子從小到大，總有許多關係的。你現在不如請一個醫生來看一看罷。」

她這話又想起一件事來，臉上很得意似的說道：「城裏的王先生，是著名有名的醫生。今天天官第裏的周老爺，正請他去看他們三少爺的病。這倒也是你的運氣。照規矩，王先生[illegible]，診例要一二十塊錢，今兒趁便請他一看，大約送他三塊錢就彀了。我再替你到周老爺那兒去說情，大約總[illegible]的。」說到這裏，她纔抬起頭來，張開口瞧着張[illegible]

[illegible]聽了這話，哭得更加傷心，竟說不出一句話來。這一哭，却使對面的老婦摸不着頭腦，覺呆呆的怔住了。過了一會，纔見她拭去眼淚，很悽慘的說道：「這原是極好，

但叫我那裏去弄得三塊錢呢？如果他的爺在着……』說到這裏，又哭得不成聲了。

那老嫗也垂着頭替她籌思；忽然兩眼注定那孩子枯瘦的頸上，很歡喜的向她道：『我倒有個法子了，但不曉得你肯不肯，你看，這銀項圈不是値到五六塊錢嗎？何不暫時去抑一抑呢？』

張寡婦很着急似的說道：『這個萬萬動不得的，這項圈本是他的命根子，怎麼可以去抵錢的呢？』

老嫗說道：『事到如今，那裏還講這許多忌諱，無非死馬當活馬……』說到此句，她知道自己說錯了話，連忙縮住。這時張寡婦早已像淚人兒一般了！

那老嫗覺着沒趣，便安慰了她幾句，起身告辭。張寡婦送到門外，獨自關着門進去了。

・　・　・　・

天上沒有一片微雲，一丸明月，當空懸着，越顯得皎潔，大地上好像塗上一層水銀色的釉光。白釉的小船，仍然在西城河岸靜靜的泊着。鏡面似的河中心，嵌着月兒的反光，好像伴那天上月亮的寂寞。微風吹來，水面皺起一層縠紋；水面的月光也搖了幾搖。

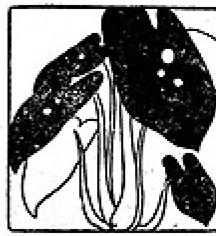
但離船幾步，却有一簇可怕的黑影，倒垂河中，正像猛獸暇水一般。這便是張寡婦臨河的破屋。

夜深了，這屋中的破桌上，還點着盞半明不滅的菜油燈。桌旁一張破牀，上面有個七八歲的病孩，很沈靜的睡着。離床十幾步，一個婦人，跪在黑暗的屋角的冷灶前，口裏喃喃的祝告，一面不絕的在地上磕頭。

## 新式的飼雞飲器

雞蛋內所含水分極多，所以能使雌雞多飲水，生蛋也能較多。下圖是新式的飼雞飲器：係仿眞空瓶造法，能保持水的溫度，不致過熱過冷，可使雞時時飲水，於生蛋上很有益處。





# 總統夫人 (Doge und Dogaressa)（續）

德國霍甫曼原著　艾伯

那般人衆，正圍住倒地少年，都猜是少年已死，沒法打救。忽見一個傴形鵠面渾身發抖的叫化婆子，哀聲喚着，排開大衆，蹭到少年身旁去，聽了一聽，連說『無妨無妨，還有些氣息。』說着，把少年抱在腿上，摩着他頭，只顧喊叫。衆人看這怪醜婆子，抱着一個漂亮少年，不倫不類，個個心頭詫異，也就各自溜開。等到那少年雙眼半開時節，大衆差不多要散完。婆子央着他們，幫同把這少年，抬到運河岸邊。然後雇了一隻划子，說明住處，載他兩人而去。

安敦甦醒過來，見婆子坐在身傍，慵洋洋的說。『馬迦立太，在這兒照應我麽？多謝您，這般忠實的人兒，世上罕有。婆子須原諒我，我是個毫沒意氣的騃子，從前不是請你解釋一種緣故麽？唉，我怎糊塗！這是我早曉得的事，不知是何惡鬼弄人，教我絲毫不記得，如今可看見她了。婆子，的確是她不是別個。我不是曾對婆子講，暗中有一種魔力，勾攝我的魂靈。那是夢裏，如今却是青天白日……這種說不出的歡喜，簡直要斷送我的性命。我到此刻，一切都醒悟過來。領我撫養的鄉紳人家，不是家住特勒維索附近，名叫尼祿的麽？』婆子接口說道：『不錯不錯，是裴迪各家的尼祿，他本算個海上英雄，不道功名剛剛成就，偏送命在海水裏。』安敦道『休打岔，還有話和你講。我住在那尼祿家時候，好生舒服，穿的是綾羅綢緞，一說餓，就有上料點心送到嘴。每天把幾句禱告文念完，便出門玩耍，或是樹林子裏，或是牧場，隨意所欲。那莊子上有一帶大松林，我常在斜陽時分，坐在松林下，眼望蒼空，耳聽音樂。那些閒花野草，陣陣兒送香氣過來，說不盡的快活。有一天，我正在草地上好睡，忽然聽着人聲。睜眼看時，原來是個絕色小女郎，站在身畔，朝着我微微兒笑。那人說：「你只貪睡，不是我來，你一條小命，險遭不測。」我一看，原

來有一條小黑蛇，離我胸前不遠，業經被那小女用樹枝打死。我嚇的毛骨聳然，直跳起來，朝着小女跪下說：「你是天女，上帝遣你來救我命的。」那小姑娘伸手來拉我，滿面通紅，和玫瑰花一般，低聲說道，「我不是天女，和你一樣，也是個小孩子。」這時我心裏的害怕，全變做了喜歡。立起來，和少女緊緊摟抱，四目相對，彼此無言。過好些時，不覺甜中有苦，眼淚直撲簌簌的落將下來。便把我的唇，去抵少女的嘴。可巧松林子裏，有叫喚的聲音，說道：「亞林提亞林提，」小女便對我說，「我不能不回去了，母親喊我哩。」我聽此言，好像心如刀割。只含淚說得一句道，是我真心愛你。那小女也回我一句，道是我也真心愛你。說時，又輕輕和我接吻，幾點熱淚，便滴在我的臉上。霎時之間，那小女連影兒也不見。馬迦立太您想，從這天起，我的胸頭，直如滿堆柴炭，一着了火，燒的片刻難捱。我雖小，不曉得甚的，只曉得心愛那小女郎能了。再過幾天，我就被人攆出這家門外，可是時時刻刻總記得我那天女。聽着些兒聲息，總疑心是天女到來。這是齊鼻阿爹告訴我，纔知道這亞林提，是他母親佛蘭察領到莊上，只住了一天，就回去的。婆子，那位總統夫人，就是亞林提，我實在不會認錯。」說畢，以頭伏枕，嗚嗚的哭。

婆子安慰他道：『我的安敦，休要這樣。大丈夫不可灰心短氣，什麼煩惱，都解脫得的。黑夜過盡，總要天明，你那夢裏歡喜，也有一天直湧到眼前來。我的瘋話，你固然不信，但是等你五個指頭兒把住小小旌旗立在海波之上，那就是你得意成功的日子。好安敦，好安敦，且自安心耐着。』

安敦在悲痛當中，得這番安慰的話，自然心腸略寬幾分。自此以後，馬迦立太便和安敦同住。教堂門首，不見了乞婆蹤跡，却見她常在聖瑪各一帶，採辦日用東西。

這年聖節，比往年熱鬧。聖瑪各空場當中，什麼打毬跳獅子之類，不消說得。還聘定一個希臘人，大放燄火，據說是威尼斯地方從來沒見過的。一到傍晚，萬燈齊明，照耀如同白晝。老華業里陪着他孀妻，從一片誇獎的人聲中，漫步而行，兀自眼光閃閃的，東張西望，像和旁人挑戰一般。上得樓來，就向那把總統交椅坐下。

施迪諾却已預先上樓，揀一個地方站定，叫他好看得清總統夫人，夫人也好看得見他。不道華業里剛走到廊前，瞧見了施迪諾坐定之後，命左右將他趕出。施迪諾不服，舉起老拳，待要去打總統，被衛兵們架住。只得咒駡幾聲，咬緊牙根，恨恨下樓而去。

這一天，安敦獨自一人，在海岸邊埋頭行走。心想悲傷到這田地，到頭要爲悲傷而死。與其零零碎碎受苦，反不如死在水裏火裏，死

他一個痛快，幾番要想跳海，卻縮住脚。到後來走下馬頭，正準備着一跳。驀地聽得有人叫他，趁着燈光看去，乃是平日同夥的庇得羅，歡天喜地的，站在小船上。頭戴金邊草帽，滿插着白鷺鷥毛，穿一身新衣，手裏還提一個大花圈。安敦朝他道了一聲晚安，便問道：『怎的這般打扮？要到什麼地方去？』庇得羅道：『不瞞你說，我今天一心想賺他三個塞劅尼，要爬到塔頂上去把花圈獻與總統夫人。』安敦搖頭道：『此事險得很，一個不當心，要連脖子斷下來。』庇得羅道：『這個麼？我也知道。而且今年開個新例，要恰恰在放燄火的當口，穿將過去。那希臘人還說下欺人的話，道是有本事的，須得連毫毛也不燒掉一根。可是一件，……』安敦不等他話說完，早已跳上船去，舉目一望，果見岸上一根粗繩，繫在木樁子上，一直通到塔尖。粗繩之外，還有許多小繩，想是借此滑動飛船的。安敦在庇得羅肩上拍了一下，說：『我有一句話，包管你不跌斷脖子，又要得十個塞劅尼。庇得羅，你看好不好？』庇得羅笑道：『那自然再好沒有。』安敦忙從懷裏一摸，說：『十個塞劅尼在這裏，快脫下衣服來，等我做你替身罷。』庇得羅心下疑惑，祇管擺頭。卻眼睜睜的望着塞劅尼，捨他不得，說道：『安敦，我們窮朋友，無話不可說。多謝你，銀錢固然是我心想的，但是我肯捨着性命幹，也爲要在總統夫人面前，聽一聽那嬌滴滴的聲音。如今這樣說，既然是你老兄情願，我也只好遵命。』當下兩人忙忙改換衣裳。及至裝束停當，只聽庇得羅大叫道：『快快快！號令下了！』

這時聖瑪各空場上，烟火齊放。真個是銀花萬朵，火蛇千條，射的人眼合不攏來。一片喧呼之聲，便同火山迸裂。說時遲，那時快，安敦不顧命的，聳身上了飛船，一溜烟兒，穿到塔頂。這纔自高而下，在半空中搖搖晃晃的，還向樓廊而去。

總統夫人看見，便也起身離座，一股蘭麝之香，直噴入安敦鼻孔。安敦到了此刻，那種又驚又喜又甜又苦的心事，雖有生花妙舌，料也講不出來。等總統夫人接過花圈之後，安敦趁勢拉着她玉手，熱狠狠的舐了一下。還在喉嚨兒裏輕叫了一聲亞林提，眼眶裏淚珠兒，忍不住要滾出。祇可恨那飛船，是個活動機關，不講人情的，手一鬆，便飛箭似的向着海岸那邊溜回去了。庇得羅正站在船頭等候，安敦下來之時，早跌倒在庇得羅懷中，昏迷不知人事。

花圈獻罷，樓上樓下，接着一陣吵鬧聲。你道爲誰，只因侍從人等在總統椅背上撕下一張揭貼，遞給總統看時，上面寫着許多不堪的話。總統這一氣非同小可，心料幹這勾當的，不是那廝是誰，這回定非嚴辦不可。用眼往下四看，果見人叢中施迪諾還在那兒，搖來

權去。便叫屈衞兵丁，立刻下樓，將施迪諾當做罪犯，立刻捉來。可是他們都呆站着，不敢奉命。這件事如果總督總統使氣，就得開罪那行政會和人民。行政會假的是僭越權限，人民假的是褻瀆祭典。所以那般行政會人員，一聽得總統說出這話，早已不歡而散，樓上單剩得總統夫婦倆。下面的人衆，却三五成羣的，在那裏議論此事，多半憤怒施迪諾，說總統不錯。

原來施迪諾自被撵走，匆匆回到家中，寫成一張揭貼，趁着衆人看燄火時，貼在椅背，偸偸兒走開。他對人却也直認不諱，只厚着臉強辯說：『非我忒地過分，是他無禮在前。』

這天之後，此事已成了議院裏大問題。元老院當中，早就不滿意於老華業里。當初舉他做總統，原說他是百戰百勝將軍，得着他譬如添一尊大砲。無如這尊砲放不出有聲有色的破彈，只是些炭屑兒。又爲那件瞞人結親的事情，到底發覺，因此人人把他當笑話看。元老院索性不管，把這樁事，交付下議院辦理。施迪諾本是下議院首領人物，大家自然袒護他。議決之後，便說施迪諾從前被逐一個月，已經情輕罰重，應毋庸再議。老華業里從此懷恨議會，不消說得。

再說安敦一段情緣，雖然久斷重續，可是未合先離。自從聖節之後，一天又一天，一月又一月，只將身子浸在愛河當中，昏沈沈兒不醒。一霎兒已覺得晨光熹微，一霎兒仍覺得夜臺幽暗，簡直是呼啜曾悲，魂影交痛。馬迦立太三番兩次勸他笑他，說是相思沒用，那能絲毫有效。

有一天，那婆子扶着杖，一跛一跳的回來。安敦和他問話，他全然不睬，只管怪模怪樣的獰笑。一面搬過風爐，生起了火，架上一口小鍋，從瓶子裏，取好些藥草出來，熬成了膏，藏在小箱兒裏，便匆匆兒跑出門去。到了天晚，還不歸來，安敦甚爲着急。到得歸來，婆子已是喘吁吁的，一進門，便躺倒在椅上，似乎疲乏不堪光景。過了些時，婆子纔緩緩開口說：『安敦，好兒子呀，你知道我今天是到什麼地方去，會着誰？且猜一猜。』安敦聽婆子的話；有些玄妙，直着眼望，一聲不響。

婆子說：『我就是到那個地方，會着你那救命天女的亞林提。』安敦說：『你又來說夢話了。』婆子說：『怎的講？我心心念念，都爲着你身上事情的。今天早上，我因買東西，走過總統府門前，看見許多人圍住說閒話。我一聽，他們說：「可憐好個總統夫人，遭逢不幸。」有一個紅臉大漢，正靠着廊柱，在那兒嚼蘋果。我便問他是什麼一回事。那人說：「夫人的小指頭，忽被蠍子咬傷，兩三分鐘之前，巳色佐醫生，剛剛進府去。總說要連手腕截斷，纔能治好，此刻只怕正在

那兒動手。」正說話之間，只見一個瘦小身材的，被衛兵們的鎗尖，踢下臺階來，像皮毬般在地上滾。大衆拍掌笑着。我近前觀看，那人已是站不起脚，哼哼的叫。紅臉大漢忙跑過來，抱起那人，到河邊雇一隻小船，送回去了。我想此人必是醫生，一定總統不許動刀，將他攆出，衛兵們就借勢欺辱他。那時我就急急回來，製好膏藥，再趕到總統府。可巧遇見總統從府門走出，滿臉怒容。一見我，便大喊：「婆子有什麼事？」我就埋頭參拜說：「我平日懂得些醫道，聽得夫人受傷，特地來獻藥的。」總統撚着長鬚，狠狠瞅了我好幾眼。忽然拉住我肩膀，朝裏直奔，弄的我幾乎跌倒。後來走進夫人房裏。安敦呀，她正橫在睡榻上的。我說明來意之後，她嬌聲回答道：「怕是毒氣太深了。」當下我便動手，先把那個沒用的膏藥剝將下來。那隻手麼，好不可憐！嫩藕似的，腫得像爛桃子般。塗過藥不多時，夫人倒說：「婆子藥不錯；立刻止痛，熱也漸漸退了，此刻很覺舒服。」總統朝着我說：「果然醫好夫人，便給你一千個塞則尼。」說罷，出房去了。我就坐在旁邊守着，約摸三刻鐘工夫，夫人忽忽的閉眼睡着。及至醒來，便道手已不痛。解開布帶看時，果然好了大半。夫人喜的眉花眼笑。我便說：「這不是我的本事，是夫人的陰德，報應分明，夫人可還記得，有一個人，睡在草地上，險些被小蛇咬傷，是你救他的麼？」

夫人聽了此言，背白臉兒，忽變做緋紅，對我說：「不錯不錯，這這是我小時節的事，那日正隨我母親住在鄉間。那人也是個小孩子，長的很體面，我記得很清楚。從那天起，我就……我就，……」底下的話，說不出口。我說：「這個人現在威尼斯，他一點愛慕夫人的心，至今未變，他名字叫安敦。」便把聖節那天如何捨生忘命代獻花圈的事情，詳詳細細，告訴夫人一番。夫人聽着，只是點頭歎氣，自言自語道：「安敦安敦，這個名字，我是知道的，我是知道的，曾記當初他的嘴親着我的手，叫我的小名，那時我由不住一陣陣酸心起來，總道是我後來有福。哧！什麼福，如今剩的是苦惱！」夫人說到此處，忽然擡起頭來，『我說：「婆子，我央你，可能帶領這人進府來麼？」』

婆子把話說完，安敦已同發瘋一樣，雙膝跪倒，連呼：『救命的天女，我那救命的天女！好婆子，趕緊替我設法，早些兒去。我是時乖命舛，去死不遠。須得趁我未死，見一見我情人。最好就是明天罷。』可是馬迎立太堅執不從，說：『此刻傷未全愈，總統時時刻刻，不離左右，只可徐圖機會。』

再過好些天，夫人的傷痕也全愈了。馬迎立太仍然不肯帶安敦進公府，只拏話來安慰安敦，說些個夫人怎般稱讚他好，他怎般敬愛夫人、安敦沒法，每日獨着小船出遊。或是在聖瑪各客場上隨意

開走，雙脚偏不知不覺的，勾他到總統府左右去。

• • • • •

有一天，安敦走到府門後小橋邊，忽然看見庇得羅立在一隻小船之上。手把着槳。這船雖小，却是彫刻很精工，裝潢又華麗。船上插着一桿小小的飛獅旗。庇得羅一見安敦，便大聲招呼，連連稱謝，說：『多承老兄十個塞剔尼，引出我的好運氣。』安敦問他什麼好運氣。庇得羅說：『總統在葛底迦地方，有座別莊，那朝着馬佐烈教會的便是。近來每天晚上，總統必得陪着夫人去到莊上消遣，就雇定我的船渡海。』安敦忙說：『庇得羅，可想再得十個塞剔尼？算我的，仍然讓我替你弄船罷。』庇得羅說：『這可不能，換了旁人，總統不肯相信。』安敦的相思，剛正爐火般滾熱，那裏容得庇得羅不依允。那種逼迫的聲口，差不多要擠庇得羅下海。庇得羅到頭笑將出來，說：『好固然好，怕是的夫人俏眼一瞟，你要頭上生災的。』

當下商妥，教安敦充做小夥，總統問時，只推庇得羅身子不快，不能發用氣力，所以僱一個人幫忙。安敦大喜，急忙轉去，換上一套水手衣裳，把臉色塗得黑紫些兒，一氣跑回船上。總統夫婦，恰好下船，見着安敦，果然盤詰。庇得羅分辯一番，而且指着聖徒名字，發了一個誓，總統也就無言。

大約海程過了一半，回首看時，那莊嚴明燦的威尼斯，把無數樓臺宮闕，層層疊疊擺在眼前。老華業里抬着頭，睜着眼，四面張望，笑道：『夫人，你和着一個統轄大海又算是海神女婿的人兒，併坐一處，可得意也麼？但怕我那海夫人要生妬呢。祇一件與你不同：我給你的約婚指環，你常常帶在指上，我給他的約婚指環，他卻藏在胸中。』亞林提答應道：『這個冰冷無情的東西，能說和你配對成雙麼？要拏海來比人，他要算得起暴躁的，驕傲的，教人膽寒。且莫說這等頑話，說來怕人。』

老總統聽着，鬍子和兩腮，一齊擺動起來，連道：『好好，不說也罷。但是你這樣美人兒，坐在這大海主人的身傍，渡這個大海，到底稱得起一段風流佳話。』

當那老總統口講指畫之時，恰巧有一片歌聲，覺像天樂一般，悠揚嘹亮；又被海上柔風吹着，愈覺得如遠如近，隱隱欲絕。細聽時，是個少年男子聲氣。那歌詞是：

嫁得鎮海郎，
海上相將去。
茫茫奈無情，
思歡歡何處。

唱這首歌的人，似乎反復詠歎，唱了好兩三回。末後餘音嫋嫋，被風送入雲端去了。到耳邊的，單剩得柔櫓咿啞，寒濤嗚咽。

老總統正講的高興，也不曾聽得什麼。他始終對亞林提所說的，無非是總統和海神結婚的起源，和那總統到任駕着公船投環入海的儀注。漸漸說到自己從前許多戰功，許多威武，又說此番須從敵人手中，割下幾塊土地，然後奏凱班師，舉行這個大典。亞林提把這些話，當是馬耳過風，一句不懂。她心頭所舐吮的，是那水上歌聲的妙味。聽到歌聲已歇，纔如夢回，兀自心魂恍惚，轉眼不定，猜疑自己是不是夢境的。便從喉嚨兒裏，默念了一句『茫茫奈無情，』暗自歎道：『果然果然！無情之地，畢竟無歡。』這個念頭纔動，一腔子熱淚，由不得要湧出；胸頭一高一下，像小鹿兒相撞。船將攏岸，亞林提的心中眼中，倘自朦朧未醒。彷彿之間，看見有個水手裝束的少年，正仰着頭，張着眼，遙望海天，手中擎了一枝螺貝彎角，嗚嗚的吹；角聲波聲，打成一片淒咽。原來吹那彎角，便是船到岸的記號。角聲起處，祇見離岸不遠，一座高樓大院當中，有幾個男女們忙着開門，手提銀燈，出來迎接。總統夫婦，就此步進莊門去了。接着又有一隻小船傍岸。船上的人，就是波德利和一般商家政客，還有些不三不四的人在內，也跟着總統進莊。

到第二天，安敦正預備再到船上，頂亢船影，一心恨的，是夕陽不肯早落。正自無聊，忽見馬迦立太匆匆歸來，倒身在椅，拍手叫着安敦道：『待把那人的話告訴與你：今天我見着她的。進房時節，她正橫身牀上，半合着眼，似睡非睡，似愁非愁的模樣。我便問道：「夫人有何心事？難道傷感又犯起來麼？」她雖抬眼瞧我，却像不曾看見我。她瞧着我好些時，一言不發。便掉身面朝裏壁，低聲自語，似乎說道：「情……情，……要是無情！……」這幾個字，零零碎碎的抖出嘴脣外。那種悲酸，真教我旁邊人萬分難受。安敦，這下可機會到了。我便端把椅子，挨近牀沿坐下，說到你的身上。那人先自引被蒙頭，氣息一刻比一刻急。我便把你昨夜改裝之事，一一說出。又說：「須得夫人垂憐，准我帶領這少年進府。」夫人一聽此話，立起身來，眼淚如流。朝我說道：「不然不然，基督和各位聖徒固然教人愛人，難道說教我為了愛字和他再見面？請你以後不可提及此事！還是勸他早些兒離開威尼斯罷！」我答道：「照夫人所說，怪可憐的安敦，只有一死。」那人冷笑一聲，說：「死也好，我橫豎跟着他死。這般死法，正是求之不得。」說時，幾乎要大哭。可巧老總統走進房，祇得忍住，我也不便久留，趁勢告辭。

安敦聽完，急的頓脚說：『她竟教我離開威尼斯，情願我跳海死

麽？』婆子依然弄他老脾氣，拍掌怪笑，說：『癡兒癡兒，這是他愛你愛到極處，怎生不懂得。那憤激的話，全從苦惱中擠出來的。不用管他，等到明夜，我且領你私自溜府。你就在那大廳第二根廳柱背後，躲着等我。我再相機行事。以後如何，要聽天意。』

• • • • •

那晚安敦依計而行，起初踴躍非常；臨進府門，一想所做乃不法之事，便覺膽怯，勉強掙扎着，爬上臺階，兩脚已是索索兒抖。所幸夜色深暗，萬籟無聲，便照婆子昨天的吩咐，躲在廳柱之下。等了多時，不聞動靜。忽然看見一羣人衆，明晃晃的，拿着火把，從那邊走過來。安敦這一驚，非同小可。那些人走到安敦面前，當頭的一個，便站定脚，一眼瞧定安敦。這人便是波德利。安敦認不得他，他却認得安敦，叫道：『你可是安敦麽？來的好，我早料到你今晚一定要來。且莫出聲，跟我走』安敦暗自詫異，我來私會總統夫人的事情，此人怎能知道。那脚下十分躊躇，勉強隨着衆人，走進一間屋子裏。

波德利忙關了門，對安敦說：『今夜有一樁大事，委託於你，你須要放出英斷來，告一個奮勇。』安敦聽明這樁事，你道他驚嚇到甚田地？原來所謂大事，乃是推翻共和政府，殺却行政會下議院一般要人，擁戴華業里做國王。此事即由華業里爲首，已在葛底迦別莊裏，一切準備停當，不待將來，就在今夜動手。波德利一五一十，向安敦說明。安敦此刻，不但是驚嚇，簡直渾身發戰。眼睜睜望着波德利，半句不能回答。波德利罵道：『沒中用的小子，既到如今，萬不能讓你出府門一步。不是死，就是從，兩條路聽你揀一條。可快些打定主意。還有一人，要和你見見。』

話纔說完，只見一個意氣飛揚的高長大漢，從裏房走出。安敦一見那人面貌，好像重溫舊夢，不覺跪倒在地，口呼父親。又道：『不料今日，遇見恩人。』那人忙將安敦扶起，顏色殷懃，說道：『不錯，我正是裴迪各家的尼祿，是你的義父。人都道我落海死了；其實我是被裴泊森的敵兵擄去，後來私自逃回。當初領你到我家，原想撫養你長大成人，却因我不在家，那座莊屋，轉賣給波德利。一般可惡的家人小廝們，竟自將你趕出，這層我萬想不到。前話莫說，而今是你報父仇的日子了。好替我提刀，殺却行政會裏那些狗議員。其實害死你父的，就是這羣狗。你到封地葛地面去看看，你父遺血，怕還是斑斑在地呢。原來這封地葛，是我們威尼斯公產。行政會裏的人，把來租與德商，却定下一種沒理章程：「凡分租此屋的，無論誰人，不能自備本房鑰匙，出外時節，祇可關着房門，不能下鎖。」你父不肯守這章程，已被他們重罰過一次。又一天，你父回家，房門大開，內中擺

個櫃子，裝着威尼斯假鈔票。立刻便有人來搜查。想必是議會中有人和你父結仇，栽贓架禍，不用說得。你父雖然辨駁，說此櫃不知從何而來，誰也不肯信。那糊塗的問官，更說是櫃在房中，證據已足，便輕輕把你父親問成一個死罪。當時就在封地爲後庭之內，將你父殺害。要不是有你忠心的乳母馬迦立太，你那時怕也性命難保。我和你父，本是至友，所以悄悄領你到家。我於你父的事，後來絕口不提，連名字也不說出。這爲的是你，好避仇家耳目。此刻卻得說明原委。安敦達賓頽，來須得手斬仇人頭，替你父雪恨！」

安敦一聽，果然動了報仇之心，便對大衆發誓，說情願效力。再細聽他們所說之話，纔曉得尼祿從前，和海軍大將丹吉祿本有掌頰之仇，所以這番入黨同謀。而且華業里登了王位，他和波德利自然是開國元勳，豈有個不願意之理。

這一夜的計畫是：推託齊奴阿兵船，業經駛近威尼斯灣口。趁夜半時分，到聖瑪各的大鐘樓上，撞起警鐘來。算是召集居民，各自防備；卻借鐘聲爲號，同黨的人，四面八方，一齊起事。先行佔據局所廨署，擒殺行政會和下議院的首領。天明以後，即行宣布人民，推倒共和，改變政體。

此舉如成，威尼斯一片國土，就要送在那貪權使氣的老華業里腳底下，聽憑他踐踏，天意豈能相容。他們計謀雖密，行政會裏，早得着些風聲。但祇知道總統在私宅內，商量事情，不識是回什麼事。偏巧有個皮貨商，也是在內同謀的。他有一朋友，名叫勒阿尼，是行政會十員中的一員。此人想救勒阿尼的命，起事的這天傍晚，便前去拜訪勒阿尼，勸他夜間愼重，不可外出。勒阿尼子細盤詰，無如這皮貨商是個老實頭，一擠就擠出來。當下勒阿尼把他扣住，立刻邀了行政會同志，商量對付方法，不到三點鐘工夫，諸事業經防備停當。

安敦所擔的職務，很爲輕易；便是派他帶人一隊，前去鳴鐘爲號，不料安敦將到大鐘樓的時節，樓前已有無數兵丁，肩槍佩彈，重重把守。跟隨安敦的人，遠遠望見，知道事機不妙，半路溜了，安敦也就一逃。幸喜暗地沒人，拚命亂跑。

跑了些時，覺背後有人捉他，正想撑拒。猛抬頭看時，卻是庇得羅。庇得羅說：「旁的休管，且同我躲到船裏去！此刻事機洩漏，波德利和尼祿都遭擒了。公府更有大兵圍住，把老總統關在間小屋裏，派人監守。事不宜遲，快走快走！」安敦早嚇的人事不知，只跟着庇得羅而行，伏身艙裏。但聽得遠處腳聲刀聲槍聲喊聲哭聲，一陣陣不絕。到得後來，卻只有靜迢迢的長夜，昏慘慘的黑暗，重沈沈的寂寞。

明天早晨，議會立刻開會審訊，將波德利尼祿以下一干黨人，盡

行絞決，屍首拋在聖瑪各空場上示衆。兩天之後，又織定總統罪名也如法泡製，就在總統府裏臺階之下，當日行刑。安敦是臨時入黨的，又仗着他平日沒有聲名，料想沒甚危險。躲過兩天，也就悄悄出外探望。蒂葉里行刑之際，他糊糊塗塗的，還跟人去看熱鬧。及看見一顆灰白人頭，撲通落地，纔如噩夢初醒，大喊一聲亞林提，回頭拔步狂奔，遶着廊柱而走。大衆看了他幾眼，雖然詫異，却沒人理會他。

馬迦立太這時正在四處尋找安敦，見着了他，便哭聲喊住，連說自己誤事。說着，一把拉住安敦的手，一直闖入亞林提臥房。只見那亞林提倒身椅上，已如雨中海棠，哭的個人氣息無了。見了安敦，大哭說道：『你可知我一點心，愛你到什麼田地呢？可惜如今是不能殼了！……』安敦不等她話說完，便道：『走走！這個地方血腥難受，我們一同早些離開罷！』這時他們的悲傷，也用不着細講。馬迦立太勸他兩人逃往條薩地方。安敦一想甚好，莫如先到條薩，他日再回德國故鄉。當下留婆子陪亞林提，自己先去和庇得羅說定，到夜起程，將他船泊在公府後橋下相待，趕着進府回話。到了更深人靜之後，兩人和婆子披了一件氅衣，瞞着人眼，悄悄出府。

下船之後，安敦趕緊着庇得羅打槳。不一刻，船已離岸，只見明朗朗的月影子，正在波間跳盪，如同替人歡喜一般。這船纔出海口時，忽然聽得空中做出一陣怪聲。月色漸漸淡了，那黑魆魆的天網，一重又一重的，向人頭上罩將下來。接着走雷似的聲音，從船底而起。可憐這一葉扁舟，那裏是銀濤雪浪的對手。一上一下，早是亂滾狂翻。婆子急得只顧喊救命的天女。安敦也弄不動了槳，索性將槳丟下，走到亞林提身旁，兩人緊緊摟在一處，相對慘笑。此時風聲益急，只見一個浪頭起處，那位海夫人，早伸出巨靈掌來，把一雙情人，活活捉入波心而去。婆子和庇得羅，不免陪着一死。這段風流艷迹，從此就葬在汪洋無底的大海。

## 煞尾

那個穿灰呢外套的人，講到此句，突然閉口，立起身大踏步出門去了。兩個聽故事的，呆呆望着他背影，一言不發。其時天色尚早，兩人相約出去，又站在名畫之前，端詳一回。這番細看，果然好個畫中總統，滿面驕容，一團盛氣，兀自朝着人笑。更細看那美人時，越發覺得眉梢眼角，頰旁唇邊，都有一種說不出的愁痕愛影。那莽蒼蒼的海水，從此刻看來，便似挾着仇怨，挈些死亡破壞的字面，來恫嚇人，與前番又不同了。兩人細玩多時，口中只是讚歎，說道：『此畫果妙，此事可悲。』兩人胸中，是一半兒發驚，一半兒甘美。（完結）



# 青鳥 (L'Oiseau Bleu)（續）

比利時梅德林克夫人著

仲持

〔上文大略〕聖誕節前夜，樵夫鐵鐵耳的兒子鐵鐵耳女兒密鐵耳，睡在屋裏。一道亮光從窗眼射入，他們醒來，開窗望見對門富室正在慶賞佳節。這時候立倫仙人進屋中來找尋青鳥，說她的小女兒生病，須找到青鳥（幸福的代表）纔能治愈。鐵鐵耳原也有一隻鳥，只是不十分青，於是仙人叫他到世界上找去。仙人取出綴着一粒大金剛石的帽子，給鐵鐵耳戴上，屋子便立刻改了樣子；室中的貓、狗、麵包、糖、水、火等，都變成了人，同時光明也從窗外進來。仙人便命鐵鐵耳密鐵耳帶了一切物們，跟着她到她家裏，給他們各各穿好衣服，先命鐵鐵耳密鐵耳兩人到記憶之城去，見了他們已死的祖父母和兄弟們，竟找到一隻青鳥。但是他們走出記憶之城後，却

## 第九章　別離

自從兩孩子這番旅行出發以來，日月匆匆的過去，分離的時辰快要到了。光明很是悲傷；她悽然的計算日子，一句話也不對動物們和物們說，他們毫不知道不幸就要到來。

最後的一天，他們都出至殿外的花園裏。光明在一個大理石露臺上坐着看望他們，鐵鐵耳和密鐵耳睡在她的身邊。在這過去的十二個月裏曾經發生了許多事情；但動物們和物們不會好好的過活。麵包吃得太多了，連步都走不得；牛奶素來是忠心服事他的，粒他坐在一把浴椅上。而火兒的壞性子使得他同誰都吵鬧過來，到後變得很沉寂很不樂了。水兒是沒有自己的意志的，終於依從了糖兒的央求，他們現在結婚了；結婚之後，糖兒眞是可憫呵！他天天的消縮起來，越發瘦弱得不成樣了；水兒成了婚，也消失了主要的嫵媚之處，——她的簡樸。貓兒依舊是喜歡欺騙；我們親愛的朋友鐵羅却永不能抑制了對她的憎惡。

『可憐的物們！』光明心裏想，嘆了一口氣。『他們接受了

生命，仍然得不到什麼！他們旅行許多地方，可是周圍的奇異事物，一些也不曾留意；他們不是互相吵鬧，便是貪喫得害起病來。他們笨的至於不會享樂幸福，必須到幸福快要失却的時候，方纔省悟了……』

這時候，一匹銀翅膀美麗的鴿子飛落到她的膝上。他的頸項套着一個翡翠頸圈，圈上有一張紙片繫着。這鴿子是倍立倫仙人的使者。光明展開了信，讀這幾個字：

『記着，年已過去了。』

於是光明起立，揮動她的杖，一切便都不見了。

幾分鐘後，全班人便聚集在一堵高牆外邊，牆上有一扇小門。最初的曙光籠罩着樹頂。鐵鐵耳和密鐵耳——光明正用兩手抱着——醒來，揉擦眼睛，驚訝的四面張望。

『怎的？』光明對鐵鐵耳說。『你曉得這牆和這小門嗎？』

睡眼朦朧的鐵鐵耳搖搖頭；他記不得什麼。於是光明引起他的

變成黑了。他們接着帶了一切物們，到夜之宮裏去找。他們見了夜；遇歷妖怪疾病戰爭和恐怖的各室；最後進了夢園，捉到許多青鳥。可是這些鳥一見日光，早都死了。於是光明又帶了鐵鐵耳和密鐵耳到未來之國裏，見了許多沒有誕生的孩子。在那裏又得了一隻青鳥，却被未來之國的主人時間一追，竟從鐵鐵耳的懷中飛去了。他們回到光明的殿裏過了幾天，光明又命鐵鐵耳密鐵耳到墓地去找。他們起初非常駭怕，以為要遇着死人；不料墓地却變了宏麗的花園，使他們很是驚異，但覺沒有青鳥。後來他們聽了貓兒的哄騙，瞞着光明，私自向森林中去找青鳥，竟被樹木和動物們打傷，幸虧光明到來，將他們救出。

記憶說道：

『這堵牆壁，環繞着一所房子，恰在今天一年之前那一晚，我們離開這房子。』

『恰一年前嗎？……怎的，那麼……』於是喜的拍手，鐵鐵耳跑到門前。『我們必是和嬤嬤相近了！……我想要立刻和她接吻，立刻，立刻！』

但光明止住他，『時候太早哩，』她說；『嬤嬤和爸爸還睡着，不可去驚動他們。』

『並且』她又說，『不到時辰打了，門是不開的。』

『什麼時辰？』鐵鐵耳問。

『分別的時辰，』光明悲戚的回答。

『什麼？』鐵鐵耳很悲傷的說。『你要和我們離別嗎？』

『我們必須離別哩，』光明說。『年過去了，仙人就要回來，向你要青鳥。』

『但我不曾得到青鳥呵！』鐵鐵耳叫着說。『記憶之城的一匹

變成很黑了，末來之國的一匹飛了去了，夜的死了，那些在墓地裏的不是青的，我又捉不得森林裏的那匹！……仙人會動怒嗎？……她將說什麼呢？……』

『不妨事，親愛的，』光明說。『你盡力的幹了。你雖找不到青鳥，但從你的好心勇氣，膽量看來，你是有志這樣幹的。』

光明說這話時，臉上射着喜悅的光，因爲她曉得有志找青鳥，與找着他正是一樣的事；但她不好說出，因爲這是一種美的秘密，須得鐵鐵耳自己去索解的。她轉向動物們和物們——他們站在一隅哭着——教他們來和兩孩子接吻。

麪包立刻將鳥籠在鐵鐵耳跟前放下，便演說起來：

『我代表全體，請求說幾句話……』

『誰叫你代表呢？』火兒叫着說。

『秩序呵！』水兒叫着說。

『我們還有自己的嘴舌！』火兒咆哮着說。

『是呵，是呵！』糖兒喊着。他知道他的末日在眼前了，不住的吻着水兒，漸漸的溶解着。

可憐的麪包白提響了喉嚨。光明終於干涉了，命令着靜默下來。

於是麪包講了他末後的幾句話：

『我快要離開你們了，』他夾着嗚咽聲音說。『我的孩子們，你們就要看不見我這活着的模樣了……你們的眼睛將要看不出物們不可見的生命；但我將永遠在那裏，在麪包盆裏，架子上，桌子上，羹湯旁邊。我相信我是人的頂忠實的伴侶，頂要好的老朋友……』

『啊，我怎麼樣呢？』火兒忿忿的喊着說。

『靜着！』光明說。『時辰過去哩……快和孩子們告別罷……』

火兒衝向前，將兩孩子一一的抓住了，很猛烈的吻着，他們便痛的驚叫起來：

『啊唷！……他燙了我哩！……』

『啊唷……他燒了我的鼻子！』

『讓我吻這痛處，把他治好了罷，』水兒說，柔和地走上孩子們跟前。

火兒便乘機說道：

『當心；你們看着溼了。』

『我是很多情的，』水兒說：『我對人們很和善……』

『那些給你溺死的怎麼樣呢？』火兒問。

但水兒裝着不聽見：

『你們愛着噴水……你們聽河流的聲音罷，』她說。『我總在

那里，你們晚上在噴泉旁邊坐下時，試聽着他們（指噴泉）怎樣說……』

說到這裏，有一道淚泉直從她的眼裏衝下，便在她的周圍漫成了大水，她就只得停止了。但過了一會，她又說道：

『你們看見水瓶時，想着我罷……你們也可以找我在水甕水管，和水桶裏……』

當下糖兒蹣跚着上來，他的脚立不穩了。他用感人的聲音說了幾句悲傷的話，便停住了，他說他傷心得忍不住落下淚來。

『說得好甜蜜呵！』麵包叫着說。

『糖梅子呵！羅列卜（一種糖菓）呵冰糖呵』

大衆都笑了，只有兩孩子靜默着，他們很是悲傷：

『鐵來脫和鐵羅那里去了』，鐵鐵耳問。




『有一道淚泉從她的眼睛裏衝下便在他的週圍漫成了大水』

這當兒貓兒驚嚇的樣子跑了上來：她的頭髮散亂了，衣服撕破了，她拿手巾掩着頦下，像是牙痛似的。她出驚着且跑且呻呼，後邊狗兒緊追着。衆人急忙衝到他們中間，將他們趕開了，但這兩仇敵繼續罵着，相對怒視。貓兒申訴狗兒扯着她的尾巴，把洋鐵片放在她的食物裏，又批打着她。狗兒只是咆哮着，並不否認自己的行爲

『你挨打了』，他只是說，『你挨打了，你還要挨打哩』

但忽地他停住了，嘆了好一會氣。光明叫他和孩子們最後接個吻。

『最後的一個嗎？』可憐的鐵羅格格的說。

『我們和這兩孩子告別嗎？』

他悲傷的什麼都理會不得了。

『是的』，光明說。『你所知的那時辰在眼前了……我們將要回

到沈默了……』

當下狗兒忽地理會了他的不幸，開始發出絕望的號叫，便將身子向孩子們撲來和他們猛烈的愛撫着：

『不不！』他叫着說。『我不要這樣……我不要這樣！……我要永久的講話！……我要做得很好……你們要把我帶在身邊，我便好學習讀書寫字和遊戲……我要把身子收拾得很清潔……我也不再偷廚房的什麼了……』

他將膝在兩孩子前面跪下，一面啜泣，一面央求着。鐵鐵耳眼淚汪汪的一聲不響。這時候，鐵羅就起了一個高尚的主意他微笑着向貓兒跑來想和她接吻。鐵來脫不曾理會得他的『寬大精神』便向後跳回躲避在密鐵耳身旁，密鐵耳真率的說道：

『鐵來脫只有你還不曾和我們接過吻。』

貓兒用顫弱的聲音說道：

『孩子們，我愛着你們倆亦如你們所想的一般。』

沈默了一會。

『現在呢，』光明說：『挨着我給你們最後的接吻罷……』

說時，她展開她的罩衣，裹住他們，給他們每人一個長久而且親熱的接吻。鐵鐵耳和密鐵耳捧住她央求着：



『不不，不光明啊！』他們叫着說。同我們住在這裏罷！……爸爸不會介意的……我們要告訴媽媽你是怎樣的和善……你獨自到那裏去呢？……』

『不很遠，我的孩子們，』光明說。『那邊過去，到「物的沈默之城」去。』

『不，不，』鐵鐵耳說。『我不願你去……』

但光明用一種爲母的神情安慰他們，對他們說了幾句話。這番話他們永不忘記。多時以後，他們已挨到做祖父祖母的時候，鐵鐵耳和密鐵耳仍然記得這番話，並且時常重述給他們的孫兒們聽。光明的動人的話便是這樣：

『聽着鐵鐵耳。不要忘記，在這世界上你所見的一切，是沒有起頭也沒有終結的。要是你把這思想記在心裏，讓他發展起來，你無論如何，就要常常曉得怎麼說怎麼幹與怎麼希望着。』

說到這裏時，兩孩子嗚咽起來，她又親密的說道：

『不要哭，我的小孩子們……我沒有水兒般一種聲音；我只有我的光輝，是人所不懂的……但我看守着他直到他死了……不要忘記，我對你們講着話在每樣散射的月光裏，每顆閃爍的星辰裏，每天初升的晨曦裏，每盞點着的燈裏，你心中良善光明的思想

裏。……』

說到這裏，小屋裏高祖父的時鐘打八點了。光明停了片刻，隨後用一種驟然變軟的聲音，低低說道：

『再會！……再會，……這時辰到了！……再會！』

她的罩衣消釋了，她的笑容變得越淡了，她的眼睛合了，她的形體隱沒了；兩孩子從眼淚中間望去只見一片微薄的光線在他們跟前漸漸的滅了。於是他們轉向其餘的伴侶……但他們早已不見了……

## 第十章　醒

樵夫鐵耳的小屋裏從高祖父傳下來的一口時鐘已打過八點了；他的兩個小孩子——鐵鐵耳和密鐵耳——還是在他們的小牀上熟睡着。鐵耳嬤嬤兩手托着腰，站在牀邊看着他們，她的圍裙捲起着，他用勻調的聲息几笑且叱道：

『我不能讓他們睡到中午了，起來，你們這小的懶骨頭！』

鐵耳嬤嬤搖着吻着他們，揭開他們的被，但總是沒用，他們依舊任枕上沈沈睡着，鼻對着承塵，嘴大張着，他們的眼睛合着，他們的臉頰全是紅的。

最後覺得一個拇指微微的在臂膀邊扳着，鐵鐵耳便開了一隻眼睛，喃喃的說道：

『啲？……光明呢？……你在那裏？……不，不，不要去了……』

『光明嗎？』鐵耳嬤嬤笑着說。『怎的，自然這是光明……這時候不早哩；……你是怎麼樣了？……你似乎還眼昏哩……』

『嬤嬤！……嬤嬤！』鐵鐵耳擦着眼說。『是你呵！……』

『怎的，自然，是我，……你爲什麼這樣的注視我？……可是我的鼻子偶然的碰歪嗎？』

鐵鐵耳這時候很是蘇醒，快活的幾乎失神了。他不見他的嬤嬤彷彿已是好多年好多年，他便和她接吻個不倦。

鐵耳嬤嬤心中不安起來。這是什麼事呢？難道她的孩子失了知覺嗎？這時候他驟然講起一番長期旅行，做伴的有仙人，水兒，牛奶，糖兒，火兒，麪包，光明，他相信他已去了一年了！……

『但你不曾離開這屋子！』鐵耳嬤嬤叫着說，她驚訝極了。『我昨夜放你到牀上，今晨你依然在這裏，這是聖誕日你不聽得村上的鐘聲嗎？……』

『自然是聖誕日呀，』鐵鐵耳執拗的說，『我是一年前聖誕日的前夜出去的！……你怒着我嗎？……你覺着悲傷嗎？……爸爸說

什麼呢？……』

『起來，你還未醒哩！』鐵耳嬤嬤說。『你做過夢了！……起來，把你的犢鼻褌和短衣穿上罷。……』

『喂，我穿好襯衫了？』鐵鐵耳說。

於是他扒了起來，跪在牀上，起首着衣；他的母親只是帶着一副受驚的臉看着他。

鐵鐵耳說了個不休：

『你若不相信我，便問密鐵耳罷，……啊，我們經過這樣探險呵！……我們看見公公和婆婆……是的，在記憶之域裏……他們是死的，但他們很安好，可不是嗎，密鐵耳？』

密鐵耳現在醒過來了，跟着她的哥哥敍述他們去訪祖父母的事情，並且同他們小兄弟姊妹遊玩的樂趣。

鐵耳嬤嬤聽得呆了。她跑到小屋門口，盡力的喚叫她的丈夫，他正在森林邊工作着：

『啊爸爸！啊爸爸！』她叫着說。『來啊！……快來……孩子們生病了……』。

鐵耳爸爸立刻進了小屋，手裏揑着斧頭；他剛要向嬤嬤問個清楚，兩孩子把他們探險的故事重復告訴了一遍，又問他道：一年間幹些什麼。

『你看你看啊！』鐵耳嬤嬤叫着說。『他們失了魂靈了，怕要惹出什麼事來哩！你跑去請醫生罷。』

但樵夫不是個爲這樣小事着慌的人。他和兩孩子接了吻，泰然的點起煙筒，說他們氣色很好，是不妨事的。

這時刻，門外一聲敲門，鄰人便走進來。她是個矮小的老婦人，拄着一支手杖，很像倍立倫仙人。兩孩子立刻將手抱住她的頸項，快活的說道：

『倍立倫仙人啊！』

這鄰人是患重聽的，沒有留意他們的話，便對鐵耳嬤嬤說道：

『我來討一點火，給我燒聖誕食……這早晨很冷……孩子們，再會……』

這時候，鐵鐵耳略略沈思。他再見老仙人，當然是喜歡的；但她聽得他沒有青鳥，將要怎麼說呢？他決心着大膽的說道：

『倍立倫仙人，我找不得青鳥……』

『他說着什麼？』鄰人喫驚着問。

當下鐵耳嬤嬤又焦躁起來：

『來罷，鐵鐵耳，你不認得和善的柏林哥嗎？』

『怎的，自然認得，』鐵鐵耳說，從頭到腳的看着鄰人。『這是倍立倫仙人。』

『倍立……什麼？』鄰人問。

『倍立倫，』鐵鐵耳泰然的回答說。

『柏林哥，』鄰人說。『你說柏林哥嗎？』

鐵鐵耳不耐煩的回答道：

『倍立倫或柏林哥，隨你便罷，但我是知道的……』

鐵耳爸爸叱止道：『不許再說…我要打了……』

『饒他們罷，』鄰人說：『這只是做夢罷了；他們必定在月光裏睡過哩……我的小女兒，病得很利害，她常常是這樣的……』

鐵耳嬤嬤安心了一會，便問柏林哥鄰人，她小女兒的病狀。

『她只是這樣這樣，』鄰人搖着頭說。『她不能起來……醫生說是她的神經不好……我知道什麼東西可以治好她。她今晨向我要這東西做她的聖誕禮物……』

她略略停頓，看着鐵鐵耳嘆了一口氣，又用傷心的聲口接下說道：

『我能幹什麼呢？她有的是空想罷……』

其餘的人默然的彼此相視：他們是曉得鄰人這番話的意思的。



她的小女兒曾說過好久：只消鐵鐵耳把他的鴿子給她，他的病就會好了；但他很中意這鴿子，不肯捨棄了……

『阿，』鐵耳嬤嬤對她的兒子說：『你肯把你的鳥給那可憐的小東西嗎？』

『我的鳥麼！我的鳥麼！』鐵鐵耳彷彿心裏一時忖不到似的重覆着說。『噯，我忘記他了！……籠兒呢！……蜜鐵耳，你看見籠兒嗎？……這是麵包帶着哩……是的是的，是同樣的東西，那邊……那邊……』

鐵鐵耳擡頭看見籠兒，又驚又喜。他掇了一把椅子，放在籠兒下面，便很高興的爬了上去，說着：

『自然，我要把這鳥給她，自然，我要！……』

於是他停住了，出了一驚：

『怎的，他是青的！』他說。『這是我的鴿子，正是一樣，但我出門時候，他變成青的了！』

鐵鐵耳便從椅子上跳下，快活得跳躍起來，叫着說道：

『我們所找的正是這青鳥呵！我們走了許許多多的路，但是他卻一逕在這裏！……蜜鐵耳你看見這鳥嗎？光明要怎麼說呢？……那邊，倍立倫夫人，快拿了他給你的小女兒去。』

這時候柏林哥夫人滿臉露出喜色，喃喃的道了謝。當鐵鐵耳把鳥給她時，她歡喜極了。她把這孩子抱在懷裏，且喊且喜的哭道：

『你把這鳥給我嗎？你當眞給我嗎？……阿！她將要何等快活呵！……我去了，我去了！……我回來告訴你她是怎麼說……』

『好好，快去罷，』鐵鐵耳說，『因爲有幾種鳥是要變色的！』

柏林哥鄰人跑了出去，鐵鐵耳便把門關了。於是他四面張望，看着小屋的四壁，看着周圍的一切，似乎很驚異的樣子：

『爸爸，嬤嬤，你們在這屋子裏幹過什麼呢？』他問。『這屋子裏正同從前一樣，但美麗的多了。』

他的父母迷惑着彼此相看；這小孩子便繼續說道：

『怎的，一切東西都油漆過了，做的同新的一樣；一切東西都是又清爽又光澤。……請看窗外的森林罷！……怎樣大怎樣好呵！這裏我眞覺得快樂呵！

樵夫和他的老婆不能明白他們的兒子這樣舉動，但是諸位讀者，是曾經跟了鐵鐵耳和密鐵耳經過他們的美夢的，總可以猜到在鐵鐵耳的眼中爲什麼一切都變了樣呢。

仙人當初在他夢中給他一個神物（指金剛鑽）使他開了靈眼：這不是沒意思的事。他因這神物，能够看出周圍的物的美；他因這



神物，經過了好幾回探試，益發壯了膽氣；當他追尋青鳥——那帶幸福給仙人小女兒的幸福之鳥——的時候，他早有了寬大慷慨的性情，只消想着把快樂給人，他心裏就喜悅了。

這孩子因爲有了豐富純潔的理解，所以當他想着一切東西更美的時候，一切東西就比先前更美了。

同時候，鐵鐵耳仍然很高興的察看小屋裏的一切。他俯向麪包盆，對麪包講了幾句和善的話，他衝到鐵羅那裏，——他正睡在籃子裏——稱賀他在森林裏一場好戰。

密鐵耳俯下身子撫拍鐵來脫——她正在火爐旁打着盹——對她說道：

『鐵來脫，你好嗎？……你曉得我，但你不會說話了。』

鐵鐵耳把手在額上一摸，叫着說道：

『噯，金剛鑽失去了！……誰拿了我的綠小帽子呢？……不要緊，我不要這帽子了！……唉，那邊是火兒呵！早上好！先生！他畢剝着，要惹的水兒發怒呵！』他跑到水桶旁邊，俯身對水說道：『早上好，水兒，早上好！……他說什麼呢？……她還是說着話，但我不像先前的聽得懂了……啊，眞快樂呵，眞快樂呵！……』

『快樂呵！快樂呵！』密鐵耳叫着說。

於是兩孩子牽着手在寢室裏四面跳躍起來。

鐵耳嬤嬤見他們這樣的活潑，漸漸安心了，鐵耳爸爸坐着啜粥，且笑且說道：

『你看他們耍着快樂呵！』他說。

自然這可憐的樵夫不曾曉得一個奇異的夢早已教了他的兩孩子，不要耍着快樂須是真的快樂這是最大最難的課程哩。

『我頂愛的是光明，』鐵鐵耳在窗旁站着趾頭對密鐵耳說『那邊過去，穿過森林裏的樹木你能殼看見她。今夜她要到洋燈裏來了。啊，密鐵耳這都是真可愛呵！我覺得真喜歡呵！』

他停住了。他們靜靜的側耳聽着，聽得笑樂聲音，漸漸的近來了。

『這是她的聲音！我開了門罷！』鐵鐵耳叫着說。

實在這是柏林哥夫人的女兒，她跟着她母親來了。

『請看她，』和善的柏林哥十分喜悅的說。『她會跑會跳了！真是奇事！她一見了鳥就跳了，正像這樣……』

柏林哥夫人東歪西倒的鬆着，險些兒要跌倒來，磕破了長而且彎的鼻子。

兩孩子拍拍手，屋子裏人人都笑着。

柏林哥的小女兒穿着白的長夜衣，站在寢室中間。她微笑着，把鐵鐵耳的鴿子捧住在她的胸頭，

鐵鐵耳先看了看這孩子，隨後又看着密鐵耳問道：

『你不想她很像光明嗎？』

『她比光明小的多了，』密鐵耳說。

『確是，但她會長大起來，』鐵鐵耳說。

於是三個孩子拿了些食物向鴿子的嘴裏塞着，爸爸嬤嬤看着他們，心中方纔舒適過來。

鐵鐵耳很高興了。諸位讀者，我老實對你們說罷。原來那鴿並不曾變過顏色，這都是喜悅和快樂在鐵鐵耳眼中使那鳥生起美麗光澤的青羽哩。

忽然間那鴿子逃脫了。人人都着慌起來，孩子們驚叫着，爸爸嬤嬤忙奔去關門，他儘快的飛走了。

『我的鳥呵，我的鳥呵！』小女兒嗚咽着。

鐵鐵耳最先奔到梯室，便勝利似的回來說道：

『不要哭！他還在屋裏，我們就好尋得他。』

他便和小女兒接了個吻，她含淚微笑着問道：

『你定可捉住他嗎？』

『請信我，我現在知道他在那裏了。』鐵鐵耳自信似的回答說。

諸位讀者呵，你們現在想也曉得青鳥在那里了。親愛的光明不曾教他們什麼，只指示他們到幸福去的道路，便是教導他們做人做的和善寬大。

假使在這篇故事的開端，她就對他們這樣說：

「一直回家來去，青鳥在那里，在小屋裏的柳枝籠裏，同你們爹爹媽媽在一塊兒。」

那麼，兩孩子就要不相信她了：

「什麼！青鳥，我的鴿子嗎？胡說：我的鴿子是灰色的！……幸福，在小屋裏嗎？同着爸爸和媽媽嗎？啊，不是罷！家裏一件玩具也沒有，真是窮的要不得哩：我們要出去探險，那便有各樣的頑意兒了：……」他就要這樣的回答說。

那麼，他和密鐵耳就要不聽光明的勸告，逕自出門去了，因為大多數的真理，要是我們不親自試驗，是不中用的。世界上一切智慧盡都告知了一個孩子，不過一分鐘的事罷了，但我們要去理解這智慧，一生還不夠長哩，因為我們自己的經驗是我們唯一的光明。

我們每人必須得自己尋求幸福；可是在我們覺得享受眼前簡單完全的快樂便是幸福之前，須得經過許多的痛苦與失望哩。

（完結）

## 笑

芬蘭羅納特[illegible]著　馮虛女士重譯

笑沒有家，
迷了路很是悲哀，
撞到一位大人物的嘴唇上：
「我可以在這里歇歇麼？」——
「這是驕傲的家哪。」

笑沒有家，
迷了路很是悲哀，
撞到一位學者的嘴唇上：
「我可以在這里歇歇麼？」——
「這里住的是莊嚴。」

笑沒有家，
迷了路很是悲哀，
撞到我心愛人的嘴唇上：
「我可以這里歇歇麼？」——
「這是愛的家，
剛來了一個親吻，
我們正等待你呢。」

童話

# 惡魔和商人

丹麥安徒生著

趙景深

從前有一個學生：他住在樓上，空無所有。但同時又有一個商人：他住在樓下，房屋全是他的：惡魔看守着他，因爲聖誕節的那一晚，在商人的桌上，有一盤葡萄羹，還有牛油浮在中間。商人能預備那樣的食品，惡魔也就時常到商人家裏，那眞怪極了。

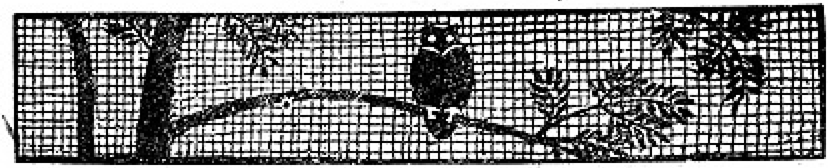
有一天夜間，這學生從後樓梯下來，到商人那裏買蠟燭和牛乳餅。他沒有僕人，所以他自己出來買。他拿着要買的東西，并且付錢，商人和商人的妻子，都對他點頭道晚安；這婦人的手段，不只是點一點頭——她那個舌頭，也很利害咧！學生也點了點頭，後來忽然立住了脚，讀那包牛乳餅紙上的字。這張紙是從舊書上撕下來的，這本書本不應該撕，因爲裏面有許多詩句。

商人說：『這樣的紙，那邊多得很，這是我給老婦人一些咖啡換來的；給我兩個格羅先，（德國的小銀幣，約值一個多辨士），你可以將那些剩下的紙盡數拿去。』

學生說：『好，給我這本書，我不要牛乳餅了：我能喫麵包和牛油，用不着再喫牛乳餅。將這書完全撕掉，一定有罪過。你是個有勢力的人，又是個有閱歷的人，但是你對於詩的智識，却不能勝過那邊的大桶。』

那是句侮慢的話，因爲用大桶來比人；但是商人笑，學生也笑，因爲這不過是說着玩的。但是這惡魔却非常的憤怒，心想商人住的是自己的家，賣的是自己的牛乳，這人竟敢如此無禮，眞是可恨得很。

天黑的時候，商店已經關門，人們也全睡了覺，惡魔走向前來，到了臥室，取下那婦人的舌頭。因爲她睡的時候，可以不用舌頭；惡魔將這東西放在不論什麼物件上，那物件便可說話，并且可以表示思想和感覺，和那婦人一樣。但是一個時候只有一件物件能用舌頭，那是極好的





事，不然彼此就要嘈雜起來了。

惡魔將舌頭放在盛新聞紙的桶上。

他問道：『你眞不知道詩是什麼意思麽？』

桶說『自然我是知道的。詩就是一件東西，他常常印在新聞紙的頂底下一格，有時也被人翦下。我敢發誓，我腹內的詩，比那學生要多；不過我和商人比起來，我只算得一個可憐的瞎子了！』

以後惡魔將舌頭放在磨咖啡的磨上，可憐！他怎樣能說話呢？他又把舌頭放在牛油箱上，又放在錢櫃上；他們全贊成廢紙桶的意見，大多數的意見是應該注意的。

『現在，我要將這事告訴那個學生！』

惡魔說完這話，慢慢的走上後樓的樓梯，學生就住在那裏。這學生還點着蠟燭。惡魔從鑰匙眼裏張望，他看見那學生正在看一本破書，這本書就是在樓下的商店拿上來的。

但是他的房間是如何的亮呀！從書裏發出一道亮光，張開來又變成一株大樹，大樹愈長愈高，將樹枝遮蓋着那學生。每個葉是新鮮的，每朶花是個美人頭，有些的眼睛深黑而發光，有些的眼球藍色而清澈，每個果子是一顆亮晶晶的星，還有光榮的歌聲，在學生的房間裏。

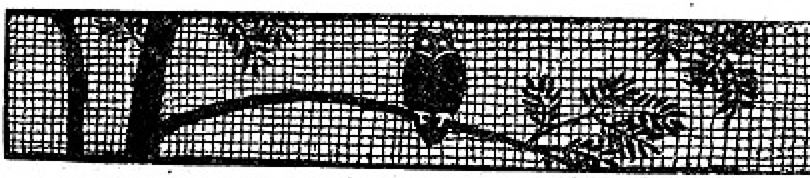


這個小惡魔，做夢也沒有夢到這樣的光榮。他從來沒有見過，也沒有聽過這樣的事。他很沉靜的用脚尖站着，在那裏張望；等到光散後，他還在那裏。大約學生那時已經放下書上牀了。惡魔仍站在那裏，因爲音樂仍沒有停，柔軟而且和諧——一個極好的兒歌催學生睡覺。

惡魔說：『這是一個極好的地方，我永遠想不到這事！我將要和這學生住在一處才是。』

以後這小人想了一遍——他也是個有思想的人——

——但是他嘆道：『學生沒有葡萄羹呀！』他又下來到了商人的店裏。幸虧他下來的早，不然那婦人的舌頭差不多要被大桶說爛了。因爲他將他左邊所裝的東西，全都說得翻過來，又要說右邊的東西恰巧惡魔走進來，就將舌頭歸還原主。但是自此以後，全店裏從錢櫃到木柴，都學廢紙桶的話，非常恭敬他，又非常思慕他，以致商人以後讀批評戲劇和藝術的文字，他們都以爲是桶先生做的。



惡魔不能很沉靜的坐得長久，很滿意的聽下面的智慧：剛剛樓上發出亮光，他就好似被長繩子拉了上去一般，他不得不去到鑰匙眼裏張看。忽然他發出個大感覺，如同我們在船中遇浪一樣，他哭出眼淚來了！和學生一同坐在那樹下，這是如何的光榮呵！但是那却不能——他在鑰匙眼張看，已算很是滿意，他也不得不滿意，不得不歡喜。他站在冷地方，秋風從牆隙吹下；天氣很冷，但是到光散音渺的時候，他才覺得。呀！他凍得發抖，又爬下到他的暖房間，那裏是他的家鄉，很是安適。

到了聖誕節，大塊牛油和葡萄糞一同來到，你看，他又說商人要好一些。

夜半，惡魔被可怕的敲門聲驚醒。人們打着窗子，在外面很嘈雜的走來走去；看守人吹起號角，因爲起了大火，——全街都滿了煙霧和火焰，還是這家起火，還是鄰居呢？在那裏起的火呢？大衆全都害怕。商人的妻子嚇得了不得，趕快取下耳環，放在袋裏，無論如何，他總可救些東西出來。商人拿着帳簿；女僕拿着黑色的絲外套，她好容易才聚錢買的這個。每個人想救他們極好的東西。惡魔也想照樣做，跳了幾跳，他就上樓到了學生房裏。那時學生正站在窗前，十分沉靜，看那火災，對面的鄰居正在被難。惡魔抓住了桌上的奇書，放在紅帽裏，用兩手緊緊壓住了帽子。屋中的大財產已救了出來；他跳上房頂，又跳上煙囱頂。他坐在那裏，被對面的火光照耀着，兩手緊緊的壓住帽子，裏面有個大寶貝；現在他知道他心裏眞正的感覺，就是，他知道他的心應該歸服誰。但是火一熄滅，惡魔又可平平安安的思想，唉，以後……他說：『我要將我自己分成兩半，我不能完全和商人斷絕，因爲他有葡萄糞！』

這句話很像人類的聲音，我們拜訪商人，只爲了一盤葡萄糞。

## 中國最初之女子銀行

北京東單牌樓北大街新開路口，近創設一女子商業儲蓄銀行，於十月二十三日開幕。銀行中辦事員均由女子充任；實爲中國最初之女子銀行云。



# 本誌添闢門類徵求投稿廣告



本誌現擬自明年起，大加革新，（詳見前號末頁革新預告）添闢門類，徵求投稿；關於下列各種，尤爲歡迎。茲將投稿規則略述如左：

一國內婦女消息　各地婦女團體之組織，婦女運動之興起及進行，以及關於多數婦女之種種消息，均所歡迎。其字數不拘多寡，但須爲系統的記載，且以未見報章者爲限（惟較報章上所記更爲詳盡者，不在此例。）

二社會事相　此類包括下列各種之記載而言：

（甲）家庭中新舊之衝突，及舊家庭內種種苦痛悲慘之事情。

（乙）模範的新家庭之組織。

（丙）婚姻及戀愛之成功或失敗。

（丁）婦女職業界之狀況，或個人就職業之經驗。

（戊）其他關於社會家庭之偶發事情，或一般狀況，足供研究者。

此項文字，概以詳盡確實爲主，投稿人須負文字上之完全責任。記載時宜出以客觀的態度，不得加以褒貶。其藉端攻訐誣衊者，概不收錄。投稿人須記明眞實姓名，及直接之通訊地址，但揭載時得用別號。文中敍及之人，代以羅馬拼音之第一字母，下用括弧注明眞實姓名。（但揭載時隱去之。）

三女學校通信　關於中等以上女學校內部之編制，學風，管理方法等之詳細敍述，及各種女學校中展覽會，游藝會，懇親會，紀念會，運動會，遠足會等之臨時記載，均所歡迎。如能附寄照片，圖畫，或歌詞，樂譜等，尤善。（照片圖畫，如須寄還，亦可照辦。）

四名作舉要　就世界近代文豪所作長篇小說及戲劇之最爲著名者，敍述其內容，情節，及本旨，字數至少以二千字爲限。

以上各項投稿，均用白話，並加新式圈點符號。此外長短篇各種文字，亦均一律歡迎，投稿報酬，較從前加豐。

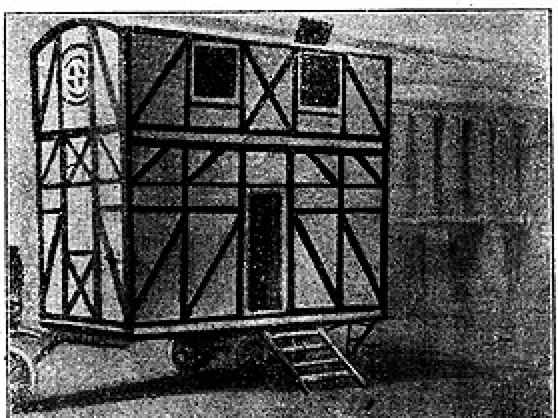
請投稿諸君注意。




## 用自動車搬運的房屋

SP

法國有一個建築師，近來用最新的設計，造一種很簡便很完全的房屋，可以用自動車搬運。找不到房子的人，就可寫信到公司裏，叫他們送一所房子來，真可算得很有趣的事情。這屋廣八尺，高一丈五尺，分爲兩層，共有四個房間，廚房浴室等，也都齊備。他的價值，約一千六百圓。在旅行的時候，並且可以把上層的樓面，折疊起來，放在下層的室中，這時便祇有九尺五寸的高。下面的圖，就是這房子放在自動車上的情狀。



用自動車搬運的房屋

## 俄國的聖誕節卜占

SP

俄國的家庭生活，在耶穌聖誕節（十二月二十五日）到耶穌洗禮節（俄曆一月六日）之間，最是活動，和我國的正月前半月相像。那時北歐的天氣，正當嚴寒，大地上被白雪蓋着，一望皚皚，發揮自然之美。各家庭無老幼男女的區別，都恣情嬉戲，度此快樂的節日。青年的人，都忙着想卜他們未來的佳偶；老年人都敍述他們過去的經驗，證明卜占的靈驗。這種卜占，是俄國從古相傳的風俗，起源已經很早。卜占的方法，大約可以分做三種：第一是晚上的卜占，第二是深夜的卜占，第三是夢的卜占，現在略述如下。

晚上的卜占法，也有幾種。女子們一同到街上去遊玩；說是第一個遇見的男子，叫什麼名字，她將來的丈夫也叫這個名字。又從黑暗的小屋中抽出一條柴來；如果這柴是光滑的，就說未來的丈夫性質善良，否則性質粗暴。又把鞋子向門外擲出去，看鞋尖的方向，定未來丈夫所在的方向。如果鞋尖朝着自家的門口，這一年便沒有出嫁的希望。像這種簡單的占法，還是很多。

還有比較複雜的一種占法，是把溶解的蠟投入冷水中，或把生蛋白投入熱水中，看他的形狀怎樣，來定將來的運命。但這種占法，常常要請專門的賣卜者，加以牽強附會的解釋。如蠟或蛋白若像教堂的形狀，青年的女子，就有結婚的希望；中年以上的女子，是死的豫兆。如果形狀像帆船的樣子，在丈夫出門的婦人，就是丈夫將歸的豫兆；否則是丈夫要出門的豫兆。蛋白若沈在水底，是火災疾病等不幸的豫兆。

又有一種占法，和我國七夕的乞巧相似。就是用脂肪塗在兩枚的縫針上，投入水中。如果立刻下沈，便是不幸的豫兆。兩針相近，主結婚期近；一針的針鋒向着他針，主婚事乖離。

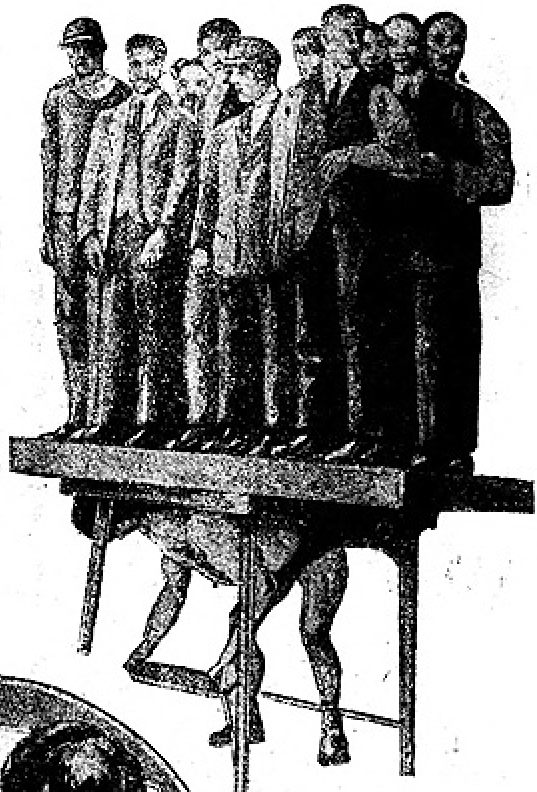
深夜所行的卜占，也有多種。如女子一人關在自己的屋中，桌上擺列着刀叉等一切的食具，自己也坐在桌旁。默念『未來的丈夫快來晚餐』的話。這時如果有叩門的聲音，就說是未來的丈夫被召而來。女子不發一言，祇問他的名字叫做什麼。男子答後，就送她一枚戒指。這種事情，常常有一種惡少年，串通了女子家裏的用人，欺騙誠樸的女子。此外更有用蠟製鵝一對，浮在水上；或聽犬的吠聲，判未來的運命。又有在嚴寒的深夜，從冰上反映的影子，看未來丈夫的狀貌等，不一而足。

至於夢的卜占，也有不少的種類；大概把種種的物件，放在枕下，尋可以判定運命的夢。如把梳子放在枕下，可以夢見未來的丈夫，來替她梳髮；用四張畫着王的紙牌放在枕下，夢中見那一張，可以斷定她未來的丈夫怎樣。

## 世界上最有力的人

張鎔

楚弗氏生在美國紐約省的東部。他小的時候，身體非常軟弱，因爲常常運動的緣故，現在變成非常的強健。他能舉



起共重三千五百磅的十五個人來，並且能彀撕斷一千二百頁的一本書。他生平非常的愛吃冰淇淋。每天操練所用的啞鈴，重量有一千四百磅。像這樣的力氣，眞是駭人聽聞，在現在世界上實在可算一個最有力的人了！

## 售魚汽車

潤靑



近頃物價昂貴，說者多謂係運輸不便所致。——美國大西洋市(Atlantic city)爲免除此弊起見，乃創一種售魚汽車，俾居民沾物美價廉之惠。城中及附近村鎮所需之魚，均以此法供給之。車內裝有散熱器，使鮮魚不

壞。車旁有窗，以示所售之物。車之容積極大，可裝魚一噸以上。同時顧客五六人，可在車內選購所需，車中清潔，有電燈，計算器，收錢機等。車之外部，可登種種廣告，例如『本主人自備捕魚之舟』『直接供給顧客』『不用居間人，故價甚廉』等。此種售魚汽車，於售者顧客，兩有便利，其用之逐漸推廣，自不待言也。

## 世界唯一之大壩

曹樂澄

印度北部防蘇特里日河，(P. Sullej) 建有唯一之大壩，長約四十英哩，寬約一千餘呎，高三百九十五英呎，稱爲世界第一大壩。



售魚汽車

## 世界燈塔所用最大之反光鏡

曹樂澄

地中海突利斯海岸之北加黎達小島中，法國政府，在數年前曾經建立一所巨大的燈塔，塔上所用的反光鏡，由四部之青銅合成，磨擦極亮。鏡的直徑凡七英呎五英吋。焦點的距離，凡二十六英吋。光線能反射到二〇二〇〇〇C P，離海三十英里處便能彀看見。稱爲世界燈塔所用最大之反光鏡。

# 趣味之科學

## 最大最小之有脊椎動物

壽白

### （一）過去之大動物與今日之大動物

吾人就動物界中可稱爲世界第一者著想，其最易湧現於腦中者，卽爲動物體軀之大小。而此體軀之大小（卽形態之大小）於動物生存競爭上，亦常不失爲重大之要素。自形態之大小言之，無論其爲鳥類，爲爬蟲類，爲陸棲獸類，凡生存於今日世界中者，似皆比棲息於過去世界中之動物爲小。棲息於過去世界中之動物，其特大者，舍馬達加斯加島（Madagascar）之隆鳥（Aepyornis）外，殆無其比。此種巨鳥今日自不得見；所可見者，僅其遺骨與其所產之卵而已。今隆鳥之沼澤中，猶存有隆鳥所產之卵，學者均視爲世界之珍寶。卵之長凡十三英寸，廣可九英寸，而圓徑則有三十英寸左右；較普通之駝鳥卵，大可數倍。蓋駝鳥卵僅長六英寸，廣四英寸半。而隆鳥一卵，實可容駝鳥卵六枚，若雞卵則可容四十八枚，至蜂雀（Humming-bird）之卵，三萬枚之多，亦可盡納其中。豈非世界第一之大卵哉？

他若爬蟲類，在過去世界中，曾有至大者棲息地上，亦爲人所共知。就蛇類言之，今日現存於世界中者，如南洋之錦蛇，及南美洲之蟒蛇（Anaconda），羣推爲蛇中最大，已無異辭。然在錦蛇中最長者，不過三十英尺；蟒蛇之最長者，亦未能超過三十英尺乃至四十英尺。若古代之蛇類，則今日號稱最大之蛇，曾不能及其半。近時在埃及尼羅河（Nile）西方湖沼中發現古代之一種化石，其中之蛇身，長實達六十英尺以上。此非蛇類之最大者而何？

此外大動物中，如今日印度及非洲之象類，亦羣信其爲巨大矣；然以之與古代化石中之象類較，其相去又甚遠也。

### （二）絕對的之大動物

前舉數例之大動物，皆古大而今小；然在過去及今日之世界，可稱爲絕對的大動物者，豈竟無存耶？曰有，則鯨而已耳。蓋今日鯨類之大者，無論過去世界中之

何種大動物，固莫能望其肩背也。

在紐約之大博物館內，有自然大之大鯨模型焉。此模型之大小，確與實物無異。蓋以如鯨類之大動物表示之者，往往有虛張過甚之弊。故此模型之製造時，特加注意，專聘鯨類研究大家魯布斯博士當監督之任。博士曾因此事，奮身往格林蘭(Greenland)行實測研究，而為製該模型之資料。此鯨為長鬚鯨之一種，學名曰 Baloenoptera musculus, Linn. 其身體各部之大小，如下表所示；據捕獲當時實測之記錄，則謂其體重為六十三噸云。

| 體部 | 尺寸 |
|---|---|
| 身長 | 七六呎 |
| 尾鰭根部周圍徑長 | 三六 |
| 頭長 | 一九 |
| 尾鰭兩端間距離 | 一六 |

| 體部 | 重量 |
|---|---|
| 筋肉 | 四〇噸 |
| 骨血內臟等 | 二三 |

此種之鯨，云體長有達八十六英尺者。要之此大鯨之模型，實占博物館一面三層樓之貫通大陳列室全部，自其屋頂懸之空中。其色彩形狀，與生活之實物，惟妙惟肖，能惹人注意宜也。

此種大鯨，尚非鯨類中之最大者；然依前表所示之形量，已非今日世界中所產諸動物與古代化石中所見巨大動物所可企及已。

## (三)最小之有脊椎動物

夫最大之脊椎動物為大鯨，前既詳言之矣；反之，其最小之脊椎動物又為何物乎？作此反對之研究，殆亦饒有興趣之一事也。

菲律賓羣島之湖沼中，產一種小魚，名曰 Mistichthys luzonensis (為蝦虎魚之一種)者，體長不過十二三耗左右，據作爾丹博士之調查，謂亦有達半英寸之長者。菲律賓土人，捕之以供食用。此魚實為今日所知有脊椎動物中世界最小之動物。依魯克斯博士之計算，謂此種小魚之三十二億尾，方可與前述大鯨之重量相等，則其大小之懸殊，豈不令人驚絕哉！

### （四）生物界可驚之現象

以上所述，爲現今生存於世界上最大最小有脊椎動物之對照。因兩者均屬於有脊椎動物之部類，故其構造組織，大體亦均相似，而其形狀與重量之懸殊，乃竟若是，能不令人驚嘆哉！夫屬於同一部類之動物，其差異且若是之大，苟通動物之全界而比較其大小形量之差，其結果豈不更使人驚異乎？不特此也；所謂差異者，非徒就身體之大小而言，凡構造之精粗，本能智能發達之程度，及其他種種之生活機能，自亦互異。然則生物界現象之複雜，有非意料所能及者，何足怪哉。

## 怒樹

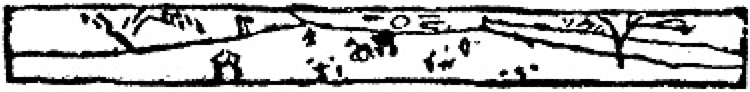
小青

美國因底阿（Idaho）州裏，有一種奇異的植物，一般人都把他喚做怒樹。這樹是金合歡（acacia）中的一種，約有八尺多高。每到日落的時候，樹上的葉子，都能一瓣一瓣的卷曲起來，直到次朝天曉，纔重新舒張，真像有知覺的動物一樣，有早起夜眠的情形。當這樹卷葉安睡的時候，假使有人觸碰了他，他就要把全樹的葉子簌簌顫動，好像惱怒了他的一般。如果那人不知利害，依然把手接觸他的樹幹，或竟攀動他的樹枝，他就要大發雷霆，放出一種惡臭，使那人頭痛目眩纔止。因此之故，當地的土著，便替他取了那怒樹的名稱。至於這怒樹的發見，卻是出於偶然的事。某次，有一隊遊行的人，他們適在這樹的旁邊支帳過夜。他們篷帳的繩索，就縛在樹枝上面，因此便驚動了他。不多一刻，那樹的全身忽然震動起來。那一隊人們起初還莫名其妙，後來那樹的顫動，愈加劇烈，並且還有一種濃烈的臭氣，直刺他們的鼻管。他們過了一會，耐無可耐，末後纔知道就是這一株樹，在那裏作怪；於是他們只得另尋地方，不敢再驚擾他了。

## 短視的蟲類

小青

據達爾文的理論，以爲花卉等類所以有種種麗色華紋，就因要滿足各種蟲類的審美官能，而引誘他們擔任媒介的義務的緣故。照此想來，蟲類既有審美的官能，他們的視力，當然是敏銳無比的了；然而事實上竟有和達爾文的理論相反的蟲類。因近年以來生物研究的進步，真可算得一日千里。據一般生物學家的實驗：有許多蟲類，視力都非常



短近。例如黃蜂，他們往往向刷白堊的牆上撲取釘頭；原來他們見了釘頭，誤認做蒼蠅，所以便打算攫取果腹。又如白蝶，他們偶然見了白色的或藍色的紙片，就要鼓翼趨赴，誤認做他們的同伴。又如蜜蜂，他們常停在顏色的紙上，很勤力的要想吸取蜜精。除此幾種以外，還有蛾或青蠅等類，他們常一再的飛向承塵或玻璃上去，好像要穿過去的一樣；這就因他們並不覺得有玻璃或承塵的阻隔。原來他們對於玻璃承塵和天空三種物質，簡直沒有什麼分別。從這樣看來，他們如此短視，似乎很不便利。但這是我們人類主觀的理想，對於他們的本身，却並不如此。但瞧他們日常的生活，優遊自如，並不見得因着短視的緣故而稍有損礙，就可知我們的見解，實在是替他們抱杞憂了。

## 植物的思想

小濤

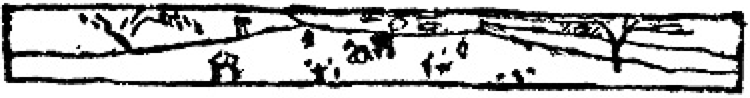
植物也能彀思想的麼？這實在是一個很稀奇的問句。現在試引幾個例證，以證明這種奇說。植物裏面，有一種喚做食蟲的茅膏菜(insect-eating sundew)，凡有蒼蠅和其他昆蟲一飛到他的葉子上面，那植物便能激動他的觸鬚，同時還能發出一種含消化力的黏液，將他葉上的來客黏住。那蟲一經沾染了液汁，便再不能彀逃飛，不多一會，就要化成那植物的滋養品了。

假使在這葉瓣上面，放一粒細小的石子，你想那植物將顯呈怎麼樣的情形？他一受了石子的觸動，也必同樣伸展他的觸鬚，但那時不但不發射黏液，却還能彀把那石子丟落下來。我們試想一想：植物果真能彀思想麼？如果沒有思想，又怎麼能彀分別蟲類和石子的不同？這不過是一個例證，其他有同樣性質的植物，還不知有多少。

我們還有一個簡單而有趣味的試驗，可以借他證明。假使我們將一粒植物種子，種在一塊浸濕的海絨上面。過了幾時，那種子發出根來，自然能彀穿透到海絨的底下面去。但那根鬚一經穿過海絨，到了空中，却便能卷曲轉來，重新回到海絨上面，在這一層上，我們也可以得到一個很好的例證。試思那植物若使無知無覺，又怎能知道他的根株一離了海絨，便沒有溼氣可以吸收，因而又重新回上來呢？

## 火浣布

建人



礦物類裏有柔軟如棉花的一種礦石，有些覺極細軟，富有彈力，顏色或白或灰，或微帶綠色不等。這種礦石，原從角閃石變化而成，遇熱不與養氣化合，所以不能燃燒，也不溶解。因爲他的形狀如綿花一般，所以稱爲石綿，也稱石絨，也可以織成布扇。因其不能燃燒，所以要洗的時候，只須放在火裏一燒，將污質燒去，布便乾淨了。所以用石綿織成的布，稱爲火浣布。相傳古代希臘人行火葬的時候，用火浣布裏了屍體焚燒，因火浣布遇火不焚，所以骨灰不會散失。十八世紀的時候，查理大帝曾用火浣布做檯布，席散之後，將布投在火裏，燒了污垢，布便潔淨了。

中國向來說火浣布是用一種奇異的鼠的毫毛織成。這種鼠常生在火山裏，有時出來尋食，被人捕得。因爲他生長在火裏，所以他的毫毛織成布後，可以放在火裏洗濯。

郭璞注山海經裏便是這樣說：『有火山國，其山雖霖雨，火常燃。火中白鼠，時出山邊求食，人捕得之，以毛作布，名之曰火浣布。』我們應當知道：生物的種類，雖然極繁變，但在過寒過熱，不適於身體內代謝作用的溫度之下，他便不能生活，何況火裏呢？所以我們知道火中不能有火鼠，而且生物裏也沒有遇烈火不變的質料存在。

## 甘露

建人

瑞應圖裏說『王者和氣盛，則甘露降松柏。』宋志裏也說：『王者德至，天和氣盛則降；耆老見敬，則松柏受之；尊賢愛老，不失微細，則竹受之。』然則所謂甘露，究竟是什麼東西？

我們見只有蟲媒植物的花裏，常常有甘甜的花蜜。九節蘭花將開的時候，每朵花柄的基部，都有一點蜜汁，形狀如露點一般，味極甜美。甘露莫非即指這種花蜜？

但古書裏所說的甘露，並不說生在花裏，說生在松柏上或竹葦上，所以當是別一種東西。我們再查本草綱目集解裏，有一段說甘露的事：『杜鎬言『甘露非瑞也，草木將枯，精華頓發於外，謂之雀餳，』於理甚通。』於是我們知道甘露是草木的枝榦上所分泌出來的一種汁液。近代的植物病理學者告訴我們：植物裏有一種病菌，一經寄生在草木上，草木的的組織便變他的一種化學作用，刺激着這組織，分泌出一種汁液來；不久，這被寄生的枝榦便枯萎了。這病稱爲甘露病；甘露是因草木生了甘露病後所分泌出來的脂漿。




# 絨繩孩衣袴編織法

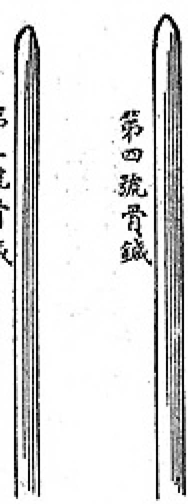
錫姬

歐美婦女，多有以絨繩自織家人冬季服用品者。蓋絨繩之用甚廣；裙襪而外，一身服用之品，幾無物不可以絨繩織之，且甚溫煖；以是嬰孩冬時衣袴，尤多用之。玆謹就鄙見所知，將小孩衣袴織法之一種，詳錄於後，以介紹於吾國女子之有子姪昆弟者，聊當一助焉。

## 衣

（用品）尋常絨繩三球。　毛絨繩四球。　二號四號長無鈎骨鍼。（此種長骨鍼，粗大如圖，長約十餘吋，專備織大件織品之用者。凡織至織品廣闊之時，一鍼不能全容各鍼，則加用一鍼，架二鍼作×形，分置鍼數於二鍼上，而以第三鍼織之；最好每種備一副以上。惟如非家於大城市，或無此種鍼出售，可自削小竹代之。

第一圖




骨鍼真狀

（織法）背部：　先用毛絨繩在二號骨鍼上索鍼八十（長度十三吋）織面鍼十行。

第十一行：　改用尋常絨繩與四號鍼，全行織面鍼。

第十二行：　面鍼二，　底鍼四，『面鍼八，　底鍼四』循環；　織至行末尚餘二鍼，此二鍼均織面鍼。

第十三行：　凡奇數諸行（如第十三十五……二十一等行），全行俱織面鍼；織者誌之。

第十四十六行：此二行之織法全仿第十二行。

第十八、二十、二十二諸行：『面鍼八，底鍼四，』循環；織至行末尚餘八鍼，此八鍼均織面鍼。

第二十三行：此行如以上奇數諸行，全行織面鍼。

由第十二行起至第二十三行止，再織一次。

復由第十二行起，依序織至第十六行而止。

改用毛絨繩與二號骨鍼，織面鍼十二行。既畢，仍取尋常絨繩及四號骨鍼織面鍼五十四行。時織品長約九吋，而背部告竣。

(按)如欲其衣較長，可增加行數以加長織品；大約每十二行當英寸一吋，織者可由背脊之長短而酌量增長之。

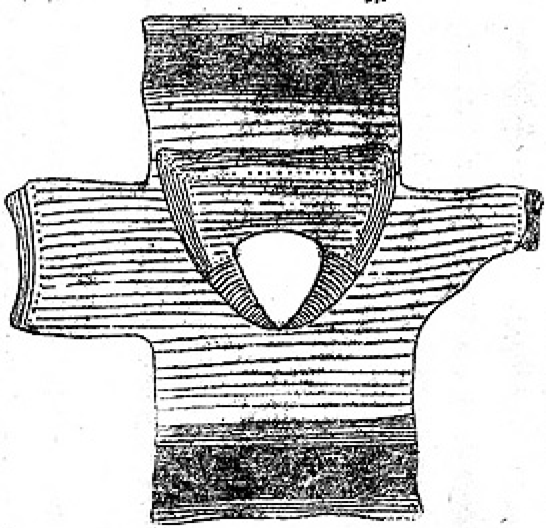
袖部：索多三十六鍼（約長六吋）以爲一袖。織面鍼一行；織至行末時亦索多三十六鍼，以爲彼袖時骨鍼之上，共有一百五十二鍼。織面鍼四十八行（約長四吋）。

次行織法：先織面鍼六十六鍼，用收鍼法收去二十鍼，以開領口。在本行尚餘之六十六鍼上，織面鍼十行，織至第十行末時，索多十四鍼，於是鍼上共有八十鍼。織面鍼四十八行，（長約四吋）是時可用收鍼法收去作袖之三十六鍼而暫置其餘四十四鍼於一閒鍼之上，待用時再動。

(按)照此衣之度，全袖闊度爲四十八行，（即四吋）故其袖口爲二吋，如嫌過狹，可加織面鍼若干行，至愜意爲度可也。

在。先織之六十六面鍼上照前袖作法，依其行紋編織至此側之長亦與彼側相等；是時亦用收鍼法，收去作袖之

第二圖



全衣織成未經縫合之狀

三十六鍼，其餘四十四鍼，併合於彼側之四十四鍼，合共八十八鍼，復成一行，織面鍼五十四行。

沿邊編織法，與『背部』相同；可照『背部』沿邊之法，再織一次，便得。

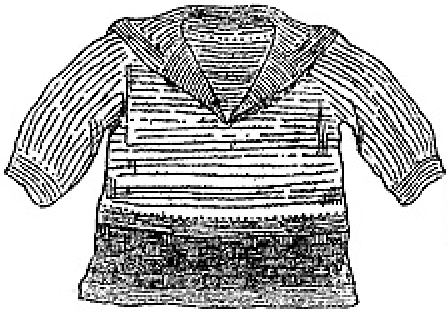
領部：　環領部用鍼挑起六十鍼，（長度約十吋；）前面開胸處，每邊留回六鍼，暫不挑起。以尋常絨繩與二號鍼，在此六十鍼上，織面鍼五十行（長約四吋，）斯時在鍼之首鍼與末鍼，各繫色綫一根以作『轉角鍼』（Corner stitch）之標誌；此時可暫剪斷絨繩。

再用他鍼，在衣領（卽現時織成之幅）之二旁，各挑起其結；挑法：每面鍼二行，挑起一結，盤三鍼成∧之形（按此處雖用至三鍼，但三鍼上之鍼數合計，仍祗作『一行』算耳。）

領之沿邊：　領之沿邊，用毛絨繩織之；織法：

第一行：　面鍼一，•『以繩繞鍼一度，面鍼減鍼一』

第三圖



孩衣完全竣工之狀

由•起，照括框『』之內之鍼法，循環織之；凡織至『轉角鍼』時，則先以繩繞鍼一度，織『轉角鍼』爲面鍼，又將織前法，由•起循環再織，直織至行末僅餘一鍼，則織以繩繞鍼一度，面鍼一。

第二行：　全行織面鍼。

第三行：　•先直織面鍼至『轉角鍼』處，以繩繞鍼一度，織『轉角鍼』爲一面鍼，又以繩繞鍼一度，然後由•起，依序再織，直至行終。

將第二行第三行輪流循環織之，共織六次（十二行。）

次行用收鍼法將全行之鍼收緊，作結束紮之。

袖之沿邊：　袖之沿邊，亦以毛絨繩爲之，並用二號骨鍼編織。其法：

第一行：　用鍼在袖沿邊挑起四十一鍼，以毛絨繩與二號鍼織：　面鍼一，•『以繩繞鍼一度，面鍼減鍼一』。復由•起，循環織至行終。

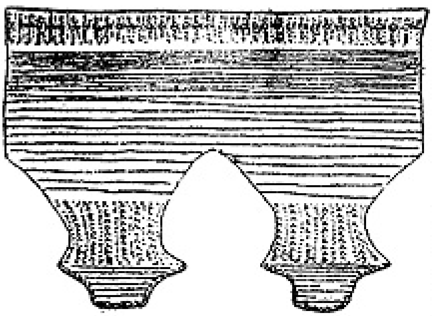
由第二行起，平織面鍼十二行，
次行用收鍼法將各鍼收緊。
彼袖沿邊之織法，一如此袖，故依上法織之便得。
將應聯合之處，（如衣袖與衣之兩旁等處）用鍼線縝密縫合之，便成一衣。

## 袴

（用品）絨繩四球。絲帶二碼。
二號四號骨鍼。

腰帶之部：在四號鍼之上，用絨繩索鍼一百五十二鍼。
（按）一百五十二鍼，約長三十吋，對摺實闊十五吋，如欲略寬，可酌加索鍼；惟加索之數，爲四之倍數方合。
編織「「面鍼二，底鍼二」循環」之間行鍼法五行，
第六行：「面鍼二，以繩繞鍼兩度，面鍼減鍼一」循環，直達行末。
又織間行鍼法八行。

第四圖



全袴織成惟末縫合時之狀

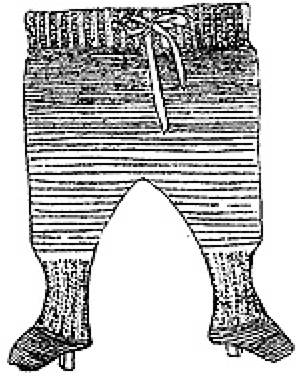
平織面鍼七十八行；時織品共長九吋（如嫌太短，可加織面鍼若干行，至合度爲止。）
腰部：將鍼數當中分之爲二份（每份七十六鍼）在一份鍼之上，編織面鍼行織法；惟每間一行，則在鍼之首末二端，各織一減鍼；共織面鍼二十八行，計減鍼十四次，每次減二鍼，合計減去二十八鍼，應尚餘四十八鍼。
平織面鍼八行；或多織數行亦可，惟不可逾五吋之長，否則外觀不稱。
改用二號骨鍼，織「「面鍼二 底鍼二」循環」之間行鍼法三十行（長約四吋半。）
足面之部：平織面鍼八行。
第九行：收鍼十一，面鍼三十七。
第十行：收鍼十一，面鍼二十六。以下平織面鍼四行。
第十五行：面鍼一，面鍼減鍼一，面鍼二十，面鍼減鍼一，面鍼一。以下平織面鍼三行。

第十九行：面鍼一，面鍼減鍼一，面鍼十八，面鍼減鍼一，面鍼一；以下平織面鍼三行。

第二十三行：面鍼一，面鍼減鍼一，面鍼十六，面鍼減鍼一，面鍼一。以下平織面鍼三行。

第二十七行：面鍼一，面鍼減鍼一，面鍼十四，面鍼減鍼一，面鍼一。

第五圖



樣袴完全竣工之狀

第二十八行：全行平織面鍼。

第二十九行：面鍼一，『面鍼減鍼一，面鍼一』循環，直織至行末。

第三十行：面鍼一，面鍼減鍼一，面鍼六，面鍼減鍼一，面鍼一。

末行全織收鍼以收束各鍼。

在彼份鍼上亦仿上法織之，相配成對。

將織品摺成袴形，用鍼線縫合沿邊，成上圖；以絲帶穿過『腰帶之部』各小孔，以作腰帶；另縫橡皮帶於足底之處，以防其袴褪上。

此袴不獨遮蓋膝脛，並及足面，極爲溫煖，故小孩未習穿履襪者服之尤宜。



## 寄贈雜誌報章

| | |
|---|---|
| 山西教育公報 | 山西教育廳 |
| 清華周刊 | 北京清華學校 |
| 晨鐘紀念刊 | 小呂宋中華學生聯合會 |
| 女鐸報 | 上海廣學會 |
| 同濟雜誌 | 上海同濟雜誌社 |
| 科學 | 中國科學社 |
| 民心週報 | 上海民心週報社 |
| 鑛業 | 長沙鑛學研究會 |
| 南通(隔日刊) | 南通縣農會 |
| 太平洋報 | 上海太平洋報社 |

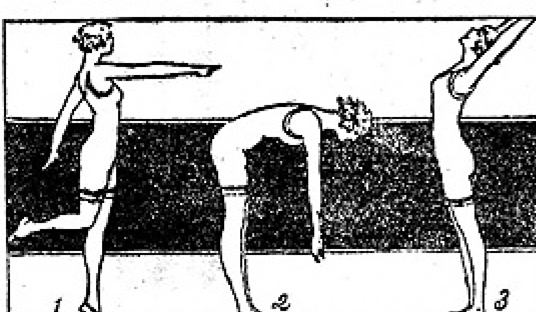
# 家庭衛生

## 美容的運動法

高山

身體的健全，與姿態的妍美，有很大的關係。然想求身體的健全，更不可不注意於運動。我國的婦女，素來對於運動並不注意。所以普通婦女的姿態，不是過於瘦削，就是過於肥滿，都不能算做健全的表徵。下面所述的三種運動法，都非常簡便，易於實行。如果婦女們能彀長久習練，不但可以使身體健全，而且可以增加姿態的妍美，獲益很是不淺呢！

在預備習練的時候，先要正身直立，兩手垂在兩側，頭部也須正直。立定之後，先將右足提起，向後彎曲（如圖一）隨後卽將左足的足跟提起，使全身託在足指上面。同時將右臂向前直伸，務須平直，左手略向後伸，立穩了身體，便用左足跳躍二十五次，隨後換了右足點地，彎了左腿，伸出左臂，卽換了右面的姿勢之後，再用右足也照樣跳二十五次。




行第二習練的時候，也須先正身直立，兩手垂在兩旁，然後舉起兩臂，高出頭上，遂將身連臂向前彎曲，直彎到不能再彎爲止（如圖二）這樣的動作二十五次。隨後向後彎曲

(如圖三)，也是二十五回。這幾種動作，可以使筋肉柔軟，過腴的脂肪溶化。但初次練習的時候，須適可而止，不可過於疲勞，故運動回數不妨酌減。向前後彎曲兩種作法操完之後，爲向左右傾側，先向右邊傾側二十五次，隨後再向左邊傾側二十五次。

第三種習練之先，也一樣先須立正，隨後舉起兩手，向左右平伸，伸至與肩齊平爲止，再將上半身向右回轉，共二十五次，隨後向左轉，也是二十五次。

每天早上，開了窗門，照法習練，極有益處，不但能使筋肉健壯，而且能夠調和肥瘦，使姿態變爲美好。

# 生齒時期的嬰孩

小齊

## 一　生齒的時期

有些嬰孩，在初生的時候，就有一兩枚牙齒，但這是偶然的事，不能作爲常例。大多數嬰孩的生齒時期，總在第五月至第九月之間。然因親屬的遺傳關係，也有遲早的不同。此外或因飼養失當，或因曾經患病的緣故，生齒的時期，往往比較的遲緩。在這種情形之下，應注意調養，使嬰孩的康健能夠完全恢復爲要。但若嬰孩的體質，健全無恙，雖則生齒較遲，並無妨害。如果過了週歲，還不見有牙齒產生，並且父母方面，都沒有這樣遲生的事實，那就應得加意謹慎，因恐小孩或要釀成軟骨病的緣故。

牙齒產生的先後次序，大概如下：最先出的是下門齒兩枚，發生的時期，在嬰孩生後第五月至第九月之間；次生上門齒四枚，時期在第八月至第十二月之間；又次生下顎之傍門齒兩枚，和前臼齒四枚，時期在第十二月至第十八月之間。到了第十八月至第二十四月之間，更有四隻前臼齒產生出來；再後六個月中，就要出那最後發生的四枚後臼齒了，孩子的第一副牙齒，大概一共有二十枚。所以週歲的嬰孩，應有六枚牙齒；滿了十八個月，有十二枚牙齒；兩週歲後，應有十六枚牙齒；到了兩週歲半，二十枚牙齒就也一共出全。

## 二　生齒時的表徵

生齒最初的表徵，就是流涎。這表徵發現的時期很早，三個月的嬰孩，往往就有此徵象。這徵象一經發現之後，雖有時卽能停止，但在一年之內，也許旋止旋發。又如牙齦腫脹，

不容人家觸摸；或喜把東西放入口中，或喜嚼自己的拳頭和手指等等，都是生齒時應有的表徵。凡這種種，都是生齒時輕微平安的表徵，嬰孩若能如此，生齒實是母親的幸運。但有些却不能這般容易，或是躁急不寧，或是惱怒多哭，甚至熱度昇高，夜間不能安眠。更有柔弱的嬰孩，胃納既然減少，還要不時嘔吐，或是大便凝結，不能暢泄等等。這樣的徵象，雖很沉重，幸而延時不久，大約以一星期爲率，至多亦不過兩星期。因此，如能調養得當，徵象既過，即可平安無事。然在這前後的兩星期間，若要希望嬰孩體量的增加，却是不可能的。此外如有別種徵象，如下痢和其他病患，有許多人也歸到生齒的緣故。其實這都因餵養失當和消化不良所致，和生齒却絕對沒有關係的。

## 三　處治的方法

嬰孩在生齒時最難忍的痛楚，就是牙齦腫脹。調治的方法，應將冰冷的硼酸水，用紗布蘸透，抹在牙齦上面。假使那牙齦十分炎灼，不妨用一塊光滑潔淨的冰塊，在齦上輕輕磨擦，減少他的痛苦。如果嬰孩的熱度，因此昇高，情勢既很厲害，却還不見有牙尖透露出來。那就應得延請醫士，用手術割破他的牙齦。這破齦的手術，看來好似容易，但若沒有醫治上的經驗，却切不可擅自動手，這一層必須牢記的。在這時期，除了日常規定的食料外，可常用煮過的涼水給嬰孩飲；或是人工餵養的嬰孩，就得把飲料格外沖淡。嬰孩睡的地方，總以安靜不受驚擾的爲宜，假使不能安眠或是煩躁多哭，可用海絨蘸涼水替他抹身，也許能使他涼爽安適一些。

## 四　生齒後的保養

嬰孩的牙齒，若使已經出了兩枚或四枚，便應用紗布包在手指尖上，蘸硼酸水少許，替他抹洗。這樣的抹洗，至少須每天兩次。若嬰孩已變週歲，有了六枚或八枚牙齒，就可改用一支軟毛的小牙刷，不必再用紗布。至於刷洗的東西，仍然用硼酸水爲妙，若尋常的牙粉，恐不可靠。嬰孩的年齡再長一些，便可教他漱口。漱口的水，以煮熟的溫水爲宜。假使嬰孩有焦牙發現——就是牙齒上有黃色或黑色的斑點，——可用棉花少許，繞在木頭的牙扦尖上，蘸些和水的浮石粉，輕輕在牙齒上抹擦，等到斑點擦去，再用溫水教他漱口。

## 五　齲齒的處治

嬰孩的牙齒，是很容易朽爛的，母親們於此，也常不免有無所措施的情形。把他鑲補罷？把他拔掉罷？或是任他放在口裏，不去處治罷？他們實在不知道怎麼樣纔好。其實凡牙齒有了朽孔，必須立刻去請教靠得住的牙科醫士。如果朽孔不大，應用嵌補的方法，把他塡補起來。因爲若把他隨便拔掉，那牙齦很容易因此緊縮，等第二次出齒的時候，便有許多痛苦或竟有參差不齊的結果。

牙齒的朽孔，如果太大，已經不能殼嵌補，或是牙齦上發生瘍膿，內部有膿血作痛，又或是病患生在牙根，沒法處治，那就不能不把那牙齒犧牲，以免去較大的危害。原來牙齒的腫爛部分，或有膿血的窠蠹等等留在口裏，往往有很大的危險。據醫者的統計，凡扁桃腺炎，和其他種種病患，都可因着牙齒朽爛的緣故而發生。至於口內的膿血，更足爲釀成心臟病的媒介。所以拔去之後，必須用水漱淸，以免餘毒留在口裏。

總而言之，嬰孩在生齒以前，做母親的旣然加意當心，則當生齒以後，等到他們脫落而出第二次牙齒以前，自然也應該一樣注意的。至於此外若有關於牙齒的病，自己旣莫明其故，也就應去請教牙醫士纔是。幸虧現在X光的用途，已經推廣到牙科醫備上去；不論什麼疑難的牙病，譬如牙髓朽爛或是含膿等等，一經X光的照驗，都可以一目了然了。

## 暹羅王的婚姻問題

（卷首圖畫說明）

暹羅今王，年四十歲，登王位已有十年了。去年十一月間，曾聘定婉娣公主（Vollabha Devi）做王后。今年忽然又和公主的妹密媒妳公主（Lacksam Milawan）有了愛情，竟下了一道上渝，說婉娣公主有慢性神經病，和他性情不合，宣布解除婚約。大約那密媒妳公主就要做他的王后了。

# 家事研究

## 冬季煖爐使用法

智軒

人之體溫，對於外界之溫度，常有一定之適合點，過高則覺熱，過低則覺冷，均非衞生之道。然熱難防避，而冷可補救，冬季之用煖爐，卽所以禦寒。惟其裝置之適合，配列之大小，以及加火之法，通氣之方，皆使用者所當深悉者也。使用煖爐，第一須先知吾人需要溫度之適合點。普通室中，溫度在華氏六十至六十八度，為最適合於衞生之健康溫度。若較此為低，雖非冬季，亦當行煖室之法。

煖爐裝置法有二：一曰中央採溫；卽設發溫器裝置於空所，將暖空氣及蒸氣等傳入於各室之內。一曰局部採溫；卽於各室內均設發溫器也。前者裝置大而所費多，在我國尚未盛行，今且就局部採溫法述之。局部採溫法之較良者為炭爐，用炭火及柴為熱源。其式有二：一為固定式，一為移動式。固定式其爐為長方形，築在各室地板之中央，底之四周，砌以磚石，爐口開於地板上，爐面全部設蓋，上與地板平。蓋之當爐直上者為中段，計分四五條；每條厚可二寸許，下面包以鐵皮，表面附以手把，可自由開閉。其接近中段者，用普通木板蓋之，是謂亞中段。由亞中段至兩端末部，各裝以寬一尺五寸之十字欄格，乃為爐蓋之邊段。爐中兩側，各置一鐵皮管，通於地板下之風口，以引空氣入爐。如此構造，使爐中炭火之熱氣，上受爐蓋板之阻，分由格子蓋孔隙上昇，散佈室內，則溫度自必均和，而無左右冷暖之弊。

移定式炭爐，其形較小，可隨意移動，全體均係鐵皮製成。又分為橫直兩式：橫式開口於側面，上有調節孔以通空氣。直式分上下為數段，最下一段，張有鐵網，以盛炭火；上數段均分內外兩層，內層固定，外層則可以回轉。兩層皆有長孔，互相掩蔽，可因回轉而開閉其孔，以調溫度；爐蓋亦如之。

次於炭爐者為煤爐，大抵為直筒式，上有鐵蓋，下部有小門，以去煤灰，中部有裝煤之門與鐵皮之導煙管。此爐在我國頗盛行，然實有害於衞生。蓋燃燒之煤火甚熾，所發之煤氣較多，非有完全之通風氣筒，身體每

覺不快。此外又有用煤氣爐及電氣爐。近來滬上亦盛行之，於衛生上較爲相宜。其他習俗所用之脚爐手爐火鉢等，雖爲煖爐之一種，但製造簡陋，於作事上頗多不便，且溫度未能徧及於人體，似非所宜也。

裝置煖爐，務使全室內之溫度相等；溫源之近旁及遠隔處，不可有巨大之差異；最上氣層與最下氣層之差，不可過華氏四度至七度。然與其上煖而下寒，寧失於上寒而下煖，使近身處恆爲常熱度，而呼吸之空氣，不致過燥也。

使用煖爐，其目的在於增溫，惟往往因之而起有害於人體之事項，故預防之法不可不一述之。

(一)換氣　室內裝置煖爐，燃燒時常發散炭氣，淡氣，炭酸氣，亞硫酸等之有害物，足以汚濁空氣。故換氣一事，最宜注意。務使室內空氣之性狀，仍與室外相同方可。

換氣之裝設，普通分爲氣口與氣窗二種。氣窗式以百葉及蝶翅，最爲完善；高可出屋上二尺，長約室五分之一，闊則六分之一；天花板亦須開孔，但在四隅爲宜。至氣口，則在地板近爐處開孔，地盤周圍，可設大九寸之孔數十，口內張以鐵網，以防蟲鼠。

(二)調溫　保呼吸之健康，在空氣成分中之水蒸汽。惟空氣中所含水蒸汽之量，常無一定，每隨溫度之高低，而有增減。過度之溫熱，能使空氣乾燥，有害吾人之呼吸器。爲預防計，當以盛水器置煖爐上或爐旁。

(三)加溫限制　室內室外之溫度相懸過甚，則空氣過於乾燥，雖水盆亦無以爲力。平常內外溫相差不可使在十五度以上，過此則有害健康，或致眩暈昏倒。

(四)使用乾溼計　裝置煖爐時，不可不用乾溼寒暖計。家常所用者，係由兩個華氏水銀製寒暖計連合而成；其一爲乾球，其一爲溼球。另以杯盛水，置於溼球之下，常浸入棉紗布，因布上緊溼球，水分得上昇，奪去溼球之溫，使常低於乾球，而溼球所低之度，即謂之乾溼球相差數。此差數以五六度爲最宜。惟懸時須在室內溫度少變動之處，故宜與煖爐距離略遠。

煖爐發熱之作用，起於燃料之燃燒，故燃料之品質，亦當注意。茲再述煖爐所用之燃料如下。

(一)薪柴　此係普通之燃料，惟燃時常生多量之揮發分，且容積大而熱力小，故煖爐罕用之。

（二）木炭　木炭卽由薪柴製成，而除其揮發分者。色黑質鬆，熱力强大，而有害氣體亦少，故宜於炭爐之用。惟氣孔甚多，易吸水分，故減其熱力。又輕木炭吸收水分力常勝於重木炭，故選擇木炭，務以質重者爲佳。

（三）炭　炭卽木炭之精製者，容積小而點燃易，熱力强，燃時能保久長之時間，故用於煖爐上，更勝於薪柴木炭。

（四）石炭　俗名曰煤，煤爐中常用之品質可分爲褐炭，泥炭，黑炭，無煙炭四種，而以無煙炭最爲適宜。

此外尤須注意者，爲導煙管之設置。使用煤爐，必有導煙管，此管出口須有防風裝置法，使風無論由何方吹來，爐內內之氣均能上升，並不致有雨滴入。又於管之左右，相對設門，內連以桿，則風吹來時，必有一門常開。

至於煖爐之安置，如輕便炭爐煤爐等，切不可與作事之地位相近。蓋煖爐與人體相接過近，則大有害於人身，不可不注意也。

# 洗衣經驗談

纖士

凡洗棉麻衣物，均宜先以溫水浸之，則污垢易去。常人以冷水浸一夜，然後洗之，雖亦有效，但費時太久；如用溫水，則浸十五分鐘已足。蓋溫水善能溶化膠涎等污垢，如驟浸入沸水，污垢卽固定不去。

手帕宜另用小盆浸之，勿與他種衣物相混。如手帕上有涕唾者，宜每水一加侖，加入食鹽半盞浸之。惟浸後當用清水洗盡鹽質；蓋鹽能令水濇，不合洗衣之用也。

白色衣服，日久微黃，頗不雅觀，可用草酸和沸水浸之，自去。法以沸水一盞溶化草酸結晶(Oxalic Acid Crystals)約半安士，每沸水二加侖，和入此種溶液一盞，浸微黃之衣服於其中，約歷二三分鐘，取出，先用淨沸水漂淸酸質，再用冷水漂衣一次，如能細心漂盡草酸，則布之纖維，絲毫無損。

衣服污垢過多，洗滌不易者，可浸諸冷水，鍋中加入肥皂，以火蒸之，至水沸取出，再用沸水漂數次，則污垢盡去。惟此法非衣服十分污垢者不可用。蓋纖維一經蒸過，卽不耐用也。

麻質衣物，如非久用垂敝者，不可加漿，蓋漿質能使麻紗纖維，失其柔韌之力，摺紋處遂易破斷。此外表面衣服，欲其平滑整齊者，乃可加漿。其內衣等物，均不宜用漿；蓋不獨省

時，且漿質實損布質也。

加漿之衣，宜翻出衣裏行之；厚重之衣，當先加漿。加漿之法：須厭漿使沁入經緯之間，拭去過量之漿，乃以手拍衣，使餘漿透入布眼。

羊毛織品，絲織品，及顏色衣服，如洗之得法，則成績亦佳。洗羊毛及絲織品，祇能用上等白色肥皂；若夫蘇打及含鹼質之肥皂，切不可用。其法先碎肥皂為碎片，和以沸水，使成濃液（不可用整塊肥皂直接磨擦羊毛及絲織品，致損其質，）以足量濃液和入瓦盆水中，成肥皂水，然後洗之。洗畢，用溫水漂之，須多漂數次，至漂後水清不變方可。

洗顏色衣服有二訣：（一）洗時手段宜敏捷，（二）以溫煖肥皂水洗之。按此二法而行，顏色無甚損失。顏色衣服，其色之固否，殊難決定，故每色宜各備肥皂水一盆，分別洗之。洗時之手續，與洗羊毛及絲織品之法同。

羊毛織品與顏色衣服，洗後宜懸於陰處候乾。絲織品洗後，宜用厚毛巾或布料，捲之為裹，以壓去其溼氣。

# 蠟梅栽培法

陸純女士



蠟梅，一名黃梅；本非梅類，以與梅同香，色似蜂蠟，故名。從植物學上考之：蠟梅科蠟梅屬之木本植物，花多兩性，為玩賞之佳品。通常有素心梅檀香梅二種，均在陰曆十二月開花；但能注意培育，可以越十一及十二兩月，正月上旬亦有開花者。正月中花蕾甫結，宜移入溫室（內室亦可，）則花可久而不謝。若自溫室取出，夕間仍必運從室內。正月為最盛之觀賞期，灌水宜勤。至下旬終，觀賞期畢，自盆中取出，行假植之方法；同時即將枯枝老葉，稍加修剪，植於壤土中，每日暮時，灌以水或尿（雨天可免，）此時勤於灌溉，則將來開花必盛。

種植有實播者；播子於土中，秋間萌芽，放葉，澆灌得宜，四五年可見花。又不經接之梅，花小香淡，品最下。接木之法：必先選臺木，約有一寸至三寸內外之周圍，用剪枝鋏剪去上部，以利刀削成平滑，近皮肉處薄切一痕，速將苗木長二三寸上有二三芽者，以利刀於其上端切成斜面，下部向裏方削成斜面，即背太陽插入臺木痕中，用泥塗之，以繩緊縛。此時植入圃中，澆灌尿及水，至明年冬，移於盆內，一年後即開花甚密，且香過尋常焉。

# 民間文學

## 故事

### 龍肝（湖北竹谿）

從前有一個窮苦的貨郎（負販雜貨叫賣的俗稱貨郎子）天天挑着貨箱，翻山越嶺的去賣貨；倘若一天不出門，這一天的三餐就不得到嘴裏來！

有一天，他從一座高山上經過，腳也走疲了，天氣又熱，身上汗像珍珠一樣滾；他尋了一棵大樹將擔子放下，坐在旁邊草地上休息。

高山上的風最大，不一刻，他滿身都涼爽了。身子很疲倦，因草上極柔軟，像氈子一樣，他不知不覺的躺下睡着了。

等他醒了，天氣已經不早！他收拾箱子，打算趕路，看見草窩裏一個蛋，比鵝蛋還大。他想：「這是什麽東西，有這大的蛋？莫非是天鵝蛋麽？我拿回去放在母雞窩裏孵化了。一隻鵝還賣上串錢，一隻天鵝怕不賣上十幾串哩！」

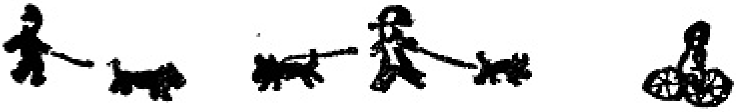
他滿心歡喜，拾起放在貨箱裏；挑着向家裏走。他到家之後，因爲一時找不着母雞孵，便放在枕頭底下。

隔了半個月，他也忘記了，一天從外賣貨回來；剛從懷內掏出鑰匙開了自己的門，只見一條蛇在他牀邊盤着。貨郎子異駭慌了！便跑出去找了幾個人來，將蛇捉住，走出門去，當下有個人要把這蛇斬死，貨郎便道：「他既沒有傷害我們，放了他的生罷，也免得罪過。」他們於是把蛇丟在河裏。

不料貨郎回家之後，收拾牀鋪睡覺，見枕頭底下的天鵝蛋破了，內中一無所有。他此時才明白這是一個大蛇蛋，並不是甚麽天鵝蛋！想着很後悔，不該檢回來。

貨郎一覺醒來，已經天亮了。他趕忙下牀，見昨天的蛇，依然在牀下臥着。他這一駭實在了不得；他想：「昨天不是明明放在河裏嗎？爲什麽又跑回來呢？」

那時蛇便對他說起話來道：「你不要怕，我不會害你的！我是龍王的三太子，因爲犯了罪，謫貶下來，你如果能喂我，我能福你。」



貨郎很喜歡的答應了。

以後貨郎出去賣貨他給他看門，并且很可靠便是一夜貨郎不回也沒有賊敢來偷因為知道他家有神蛇給他看門。貨郎也就看待他如同兒子一般。

有一天，蛇對他說道：『我的謫限已滿，要到天上去了，將來是要報你的恩的。』

他聽他說要走，倒很捨不得不由得流起眼淚來。

蛇說『你別怕，我走了啊！』頃刻間，黑雲把天遮得昏黑，射出一閃一閃的電光和隆隆的雷聲大雨下起來了。貨郎大驚失色。一會雨住了，蛇也不見了。

貨郎有一天賣貨聽人說：『有個很富的人在害病，醫生說他不能治了，除非有龍肝喫才會好。可是那裏會有龍肝呢？』貨郎說『他如果來尋我不但有龍肝，還有鮮龍肝哩！』

富人家裏聽了這話，趕快請貨郎到家裏，願給他一百萬向他買龍肝，只要病治好了。

貨郎滿心歡喜，立刻起身去尋蛇，但不知蛇在什麼地方。後來走上一座高山，迷了路，正在驚駭，前面來了一個長大的黑漢，說：『你是甚麼人，跑到這裏來做什麼？』



他就把找蛇的來意，對他說明。

他說：『你原來是我們大王的恩人，我引你去罷！』

走到一座洞口，黑漢進去稟明了，喚他進去。他把他來意對蛇告訴了。蛇說：『割我一點肝也不甚緊要，但是你別貪心！』

說罷，變成一條龍，張開大嘴，叫他進去割。

他大着膽進去摸着肝子，割了一塊走出來。蛇說：『你真狠心，割了這大一塊，幾乎我命死在你手裏。你這一塊，可以救十幾個人，成一個大富人。我報你的恩也報了，你以後不要來，你忒狠心了！』

貨郎連聲答應，心中歡喜，回來果然便把富人治好了，照數得了百萬銀子。從此貨郎就很有錢了。

過後王太子害了病，也須龍肝醫治。國王聽說貨郎有龍肝，叫他獻上去，將病治愈，賜他金銀珠寶，并且還封他為當朝宰相。

不料後來國王也害起病來，又向貨郎要龍肝。貨郎已把龍肝賣完了，只得說沒有。

國王便叫他再去尋龍肝來，否則要將他殺死。



貨郎無法，只得動身，來到高山，見了蛇，便哭訴他的來意。蛇不答應，說：『你忒狠心，我把恩也報了，不再憐憫你這狠心的人了！』

貨郎苦苦哀求說：『你如不憐救我，國王把我殺了，雖不是你殺我，實在和你殺的一樣，只要你大發慈悲，我割一二分獻給國王，救我一命。我如致狠心像頭一次那樣，你不妨把我吞了。況且第一次並不是我狠心，我實在是冒失啊！』

蛇聽他這樣說，已經回心轉意，想他起初待他的好處，便允他去割，但叫他不要多割，否則立刻要把他吞了！

貨郎割的時候想道：『我多割一點，便多賣幾千萬，……但是他受了痛，將我吞了，怎麼了呢？……不如全割下來！他立刻死了，還能吞我嗎？但是……！哎不得不狠個心啊！』

可是他這個思想早已被蛇知道，竟將貨郎一口吞下去了。所以有一句俗語叫作『人心不足蛇吞象』。

熊鏞璞投稿

## 狫㺎大姨（廣東韶州）

按「狫㺎」即狸貓的變名，這兩字是我鄉的土語。

從前有母女三人，住在深山裏，那兒是狫㺎出沒的所在。有一天，她母親赴城裏去探望她的親戚，當夜沒有回來。這兩個女兒留着守家，只閉着大門，不敢出外玩耍。到了初更的時候，有人來叩門，她們便問道：『你是誰？』外面的人答道：『我是你的大姨呀。』

她們打開門來看，原來是一個面目猙獰的女人，那大女兒早已知道她是狫㺎變的，便拒絕她道：『我的媽媽出城探大姨了，你不是我的大姨。』但是那小女兒便接着說：『我的大姨好戴花朵的，你沒有花朵戴着，不是我的大姨。』那狫㺎便去了，她們也關閉着門了。

沒有一會兒，拍門聲又響了，她們又打開門來看，一個滿戴花朵的女人在外面企着；那小女兒不問情由，便拉着她的手道：『大姨，你來了，入屋坐入屋坐！』原來那狫㺎前聽了小女兒的說話，便去山裏摘些鳳尾草和龍基花，插滿頭裏，遠遠看都像眞的花朵一樣，所以得騙這女兒來入她的屋裏。

她們初時以爲眞的大姨，歡喜非常，便茶飯招待。到了臨睡的時候，那狫㺎大姨問道：『你們那個的脚底很白淨的，



便來和我睡，乖乖兒伴你。』那大女兒不願她伴睡，便去灶門前，把鑊爜塗得滿脚黨黑；但是那小女兒平時和媽媽共枕頭睡慣了，現在媽媽出城，有大姨來伴睡，自然歡喜，便去石灰甕裏，取石灰搽脚底塗得粉白。果眞那狫貉大姨夜驗她們的脚兒，就選那小女兒共一枕頭睡。睡到半夜的時候，大女兒耳聽她大姨嘴中，吱吱喳喳的響，便疑惑問道：『大姨你喫什麼東西？』她大姨道：『我喫黃筋炒豆仔。』說罷，剛巧她伸脚到那邊，觸到溼溼地軟軟地似的東西，她問她大姨道：『牀裏怎般的溼？怎般的軟？』她大姨道：『你妹妹撒了一泡尿，我替他解脫褲兒。那溼的是你妹的尿；軟的是你妹的褲帶。』那大女兒猜着了八九分，知道那溼的是她妹的血；軟的是她妹的腸；那大姨是狫貉變的，便驚懼非常。她一面慌，一面想，霎時計上心來，就大聲喚着肚痛，說向那狫貉說：『大姨，我肚痛，要去出恭，一會兒就來。』她連忙下牀去了。

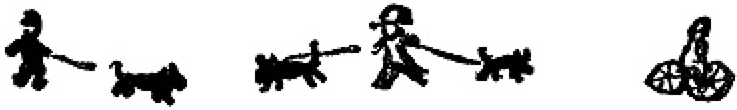
她輕輕地走上樓裏，把塊大石壓着樓門。恰巧樓裏有三個裝滿老酒的壜和六個空甕，她便把那六個空甕，滿樓滾來滾去，好像大風雨時候的雷聲一般。原來狫貉是很怕聽雷響的，這狫貉臥的牀，剛巧在樓的下面，她以爲雷公臨頭來了，想起身逃走躲避，在桌裏拏着火柴燃着照路，剛巧燃一枝，樓上漏一點酒來滴熄了。——是那大女兒倒出壜裏的酒，由樓板縫裏滴出的。——那狫貉燃完了一盒火柴，她也倒完了三壜的老酒，但是那六個空甕滿樓亂滾，越響得利害。那狫貉以爲屋旣漏水，雷公就要下來了，嚇得面如土色，急得沒法，便跑到廚房裏，跳入深而且大的鑊裏，自己用鍋蓋遮着。那大女兒覺得樓下毫無聲息，便輕輕地下樓，不見那狫貉的蹤跡。她四處找尋，始知道她躲在鑊裏，計上心來，便把一塊大石和屋裏各樣笨重的東西都壓在鍋蓋上面；然後放火大燒，燒了一個時辰，才揭開蓋來看，那狫貉早已一命嗚呼了。

余竹籟投稿

## 歌謠

### 一百五十五

一皮棗葉二皮齊，有爺放女 M ̄o (沒有也)眼睛。大路堂堂唔(勿也)放女，單單(偏偏也)放到水流坪。大女放去



韶州府細女（即幼女）放去水流坪，日㨂（日裏也）唔見官人（丈夫也）騎馬過；夜下祇聽溪水流。溪水流，溪水流來好春對，（杵臼也）對頭踏米對尾流。小姑姐，小姑娘，話我偷米㕞爺娘。爺娘屋裏千般有：金打柱頭銀裝樑，金門檻（門限也），銀碼頭，金鈎掛吊銀懸籃；金碗食飯銀筷子，金盤插菜滿檻紅。

二百五十六

螢火蟲，夜夜光，借你鎖匙開你窗；借你馬，跑沙壩；借你牛，走淋橋。淋橋底下一條鯉魚八尺長，嫁與哥哥做夫娘（婦也）。一個夫娘矮腳肚，煮得飯來噴噴香，大人食三碗，細笠（小孩子也）食半碗；大人騎白馬，細笠騎冬瓜。騎到邊（那裏也）？騎到城隍面前，拈到一朵花，拏歸染袈裟。染得袈裟好顏色，拏來嫁稷稷（姐姐也）。

二百五十七

大眼郎，大眼郎，一條甘蔗三斤糖；一桶糯米三壜酒；一個烏鬚雞婆九人扛，午扛，午扛。

（按）這首是農民工作完後在樹下納涼唱的。

二百五十八

打掌掌，擇櫥園三升米，趕單婆（外婆也）；單婆不在屋，放火燒了單婆屋。單婆來歸㴽地哭，唔好哭，對個蒜茅起個屋；雞公飛上茅寮頂，插婆（翫家婦女也）捉到熱船頭。大塊切，細塊切，切得阿姨阿嫂眼噎噎。

（按）這首是止兒童哭時唱的；并教兒童張着手掌兒，拏對掌拍打來玩的。

二百五十九

新習婦，簇簇新，做人新婦莫貪眠。早早起頭梳個龍鳳髻；穿着花鞋出灶前（廚房也）。堂前（姑也）使你柁柁轉；小姑叫你簷簷圓，做低堂前做阿白（姑之姑也）；做低阿白入黃泉。黃泉黃泉三個鬼，嚇得阿白唔敢死。

二百六十

睇牛仔（牧童也），天落雨。雨微微，唔得歸。拘條筋竹趕牛歸，牛唔歸，呱家歸。

二百六十一

月光光，照四方；四方暗，照田徑；田徑低，照烏雞；烏雞眼咕咕，吹笛打銅鼓。

二百六十二

苦楝子，苦刁刁，摘個食來摘個丢；摘個我來下廣州。廣州

來得好燈盞；韶州來得好燈心。上樓點火下樓光，照得稷稷好嫁妝，嫁妝唔係我爺娘畀我的，係畀來給他。稷稷回去員外家，面白身又肥，不知還記得舊日同伴的阿霞。

二百六十三

雞公仔，尾拖拖，三歲孩兒唔唱歌。食飯唔知飽，還知道什麼咭咭咭(雄雞叫聲)。

以上廣東韶州余竹籟投稿

二百六十四

鴉鵲喳，板板梆，客來那(卻了)，置(Con)倒鍋。客走那，兩口子(夫婦)喫得笑呵呵：

二百六十五

架豆開花滿堂紅。爹娘養我一條龍。大哥賠送花箱子，二哥賠送花枕頭。三哥四哥無賠費，衣箱幔被給(讀耕)你縫。

二百六十六

么兒乖，雞雞歪，爹趕場，媽上街，婆婆在屋的打米篩篩。

二百六十七

打粑粑：把得多，傘是哥。打得少，傘是嫂。嫂嫂喫不完，放在枕頭邊。耗兒(小鼠)含在竈門前，貓(貍味)兒含在大路邊，白鶴含在樹巔巔。

二百六十八

么妹乖，嫁秀才，轎上去，馬上來。白綢衫，老滾鑲，不是么妹那里來。

以上四川長壽縣陳伯淵投稿

二百六十九

天上一個星，地上一個窩，香香草，拼油瓶，油瓶破，兩半個。狗打水，貓燒火，公雞打一個噴，嚇的老鼠關殺門。

二百七十

打羅羅，蒸餅餅，蒸了餅餅給誰喫？給小……（此處呼小兒名）喫。喫了做嗎去？拾乾粑去。

〔注〕乾粑(樹枝枯而落地上者)

二百七十一

天上一個星星，攜着籃子燒餅，你上那裏去？俺上天津，你上天津做嗎去？看俺公公。你公公怎麼啦？叫老鼠咬一個孔窿。好裏嗎？還是一個緊的哼哼。

二百七十二

扁豆角，一突嚕，俺娘叫俺織攏布。一嫌嫌俺織的稀，一腳

踹了俺的襪。

二百七十三

小八狗，本奇怪，反穿着皮襖毛朝外，折(讀洸)着牙，裂着嘴，一天三食呷泔水。

二百七十四

鼓鐺鼓，鑼鐺鑼，牛郎織女鐺天河，月亮奶鐺松樹，新娶的媳鐺公婆。

以上直隸故城友聲投稿

二百七十五

豬麥皮，碗子杌，姊姊伶我一般大。人家坐的金轎銀轎，俺在後邊亂突跳；人家騎的金馬銀馬，俺騎着一個樹個叉人家尋了個好漢子，俺尋了個破罐子；的流大拉(即碰倒貌)兩半子。

二百七十六

小老鼠，上穀穗，摔下來，沒了氣。大老鼠哭，小老鼠叫，兩個蝦蟆來弔孝，閣，閣，好熱鬧！

二百七十七

東方開的老來少，西方開的向日蓮，芍藥牡丹在中間，雞冠子花在兩邊。

以上直隸獲鹿宋鑅投稿

婦女雜誌從今年第一號起，徵求民間文學的資料，承讀者和投稿諸君的贊助，總算得到了不少的成績。在這一年當中，我們收到從各處寄來的歌謠諺語，大約有二三千稀，傳說故事也有二百餘篇，我們當初並不想得到這許多。對於幾位熱心於民間文學的投稿先生們，我們眞不知應該如何感謝呢！

但是今年婦女雜誌因爲篇幅不多，所以各處寄來的故事歌謠，發表的還不到十分之一，我們自然是十分抱歉。那些沒有發表的稿件，我們現在都保藏起來，希望將來刊行故事集歌謠集諺語集等，以建立中國的 Folk-lore 的基礎。從明年起，我們更想把婦女雜誌裏的民間文學欄擴充，儘量吸收各處的來稿。并把歌謠改用新體詩格式，分行排列。務使讀者和投稿者，都十分滿意，這是我們所希望的。

因爲這樣，我們更不能不求投稿諸君，繼續幫助我們。無論故事歌謠諺語，凡足以表現民族感情及思想的，我們都極歡迎。各地方的傳說，——神怪的和歷史的——，和較長的民謠，今年投稿，比較的缺少一點，更希望讀者惠稿。但因爲事實上的困難，所有民間文學的來稿，無論登與不登，都不能檢還，這是要請投稿者的原諒的。

編輯人白

# 新游藝

## 幻術畫

小青

我們常聽得人傳說，古時有奇術的畫家，他畫了一個人形，竟像活的一般，因那畫中的人面，每一星期至少須修薙三次，否則那頰上的鬢毛，就要毛毵毵的長出來了。

這一個故事，照我們想來，固然是一個笑話。但在現在的科學時代，假使一個人略知道些化學知識和略用些心才，却可演成一種事實，比較那笑話的故事更加離奇有趣。現在試把那著名的『幻術畫』介紹兩幅在下面，列位若肯費一些預備的手續，便可在宴客會集的時候，當衆獻藝。那時衆客見所未見，少不得要拍手稱奇哩。

### 一 維所佛斯火山

幻術畫中最動人最稀奇的一種，就是維所佛斯火山(Vesuvius)的爆發。這火山在意大利的南境，有四千數百尺高；他的名字，不但一般研究地理的人所習知，而且在歷史上，也留下好幾次驚人的事蹟。現在我們可把這山的圖形畫一幅下來，使衆客們見識見識。然當衆客們注目在畫上的時候，還可以瞧見一縷一縷的濃煙從山口上噴射出來，真像親眼瞧見那火山爆發的情形一般。

這畫的預備手續，第一步就得畫一幅水彩的維所佛斯火山圖形。這圖不必要有繪畫知識的人纔可着筆，可以把附印的圖形作爲藍本，然後在白色的硬紙片上，依樣葫蘆的把他摹臨下來。圖形的格局既經畫好，就可準備着色。天空和水色(即在山之右側者)應用深藍；山色則應着淡灰，淡灰色的和合，就是在白粉裏面加一點黑色和藍色；把這三色調勻之後，着在火山的頂上，遠遠望去，便很像一座遠山。此外樹色應加濃綠。山下面的陸地，應着更淡的灰色，或竟不加顏色，也不妨事。



維所佛斯火山

水彩的火山圖形，既已告成，可用一把尖頭的小刀，

將那火山的噴口緩緩地剜下來。這剜下來的圓形紙片，仍須把他保存，以便顯圖的時候，隨時應用。這時再取一隻硬紙的小盒，在盒底上割一個圓孔，這孔須比火山的噴口略爲大些。在這圓孔的近口，就是盒子的內部，用膠水黏一塊滲亞摩尼亞(Ammonia)的棉花，更將那小盒的底面黏住在畫片的背後，黏時可用一小粒的蜜蠟，並且須把盒底的圓孔，和圖上的火山噴口相對，纔不致容易被人瞧破。除此以外，還有一種手續，就是那盒子蓋內，另黏一塊滲鹽酸(Hydrochloric acid)幾滴的棉花，以便和亞摩尼亞互相吸引，發生化學作用。至於盒蓋內黏棉花的地位，須在盒蓋蓋上之後，和盒底上的一塊相對纔是。原來這一幅幻術畫的秘鍵，就在這兩種不同的化學品上。他們一經接近，便能發生一種白色的濃煙，所以當試演之先，斷不可把盒蓋蓋上，最少須使那兩塊棉花，離開二尺以外，直到臨試演的時候，纔可蓋上盒蓋，使他們互相接近。

現在我們可準備試演了。先把畫片放在一張桌子上面，畫的正面向着衆客，背面則另黏硬紙片兩條，以便使畫撐立起來。先時剜下來的噴口，此刻仍須嵌在畫上，總以使衆客們注目畫上，不見痕迹爲妙。這時不妨先作一種簡短的演說，一面申說那火山的著名，一面也可略略誇張那畫工的神奇，引起衆人注意的興味。當演說的時候，左手之中，應預先把盒蓋藏好，右手中則執一把小刀，以備剜去噴口之用。演說既完，可將左手放在畫的背後，順勢把盒蓋蓋上，一面用刀將嵌在畫上的噴口紙片挑去。不一會，便可見一股濃煙，從噴口上衝冒而出；那時衆客們見此奇景，自然要歡聲雷動了。

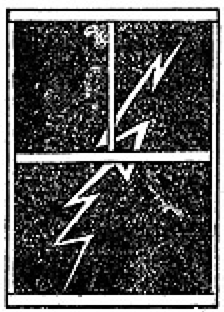
試演完後，如果要證明那畫片的神奇，可暗將黏在畫片背後的小盒摘去，一手仍將噴口紙片嵌上，然後將畫片給衆客傳觀，以顯示沒有秘密。

再有一層，須加注意，就是那鹽酸和亞摩尼亞的分量，必須兩相平均：例如一塊棉花上滴了五滴亞摩尼亞水，還有一塊上，也須同樣滴五滴鹽酸。至於盛放這兩種東西的玻璃瓶，平時須兩兩隔開，不可放近一處，並且應用軟木塞緊，免得他們互相吸引，或走洩氣質，致臨用時失去功效。

## 二　電光

電光也是一種簡單而有趣的幻術畫。這畫的本身，雖然

沒有什麼美術價值，但當他試演的時候，却很足使人驚奇。原來這畫的形狀，肖一人家屋內的小窗，窗外面烏雲屯積，所以從窗上望去天空沉黑，沒有一絲光線。霎時間，在那墨黑的天空之中，忽有一縷一縷的電光發露出來，這樣的景狀，即就實境而論，已足使人震駭，何況在那小小的畫片上面發現出來，那能教人不詫奇呢？

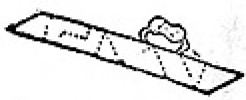

電光

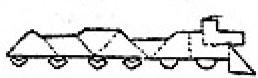
製造這畫片的第一步，應得預備一隻硬紙片的盒子。盒子不宜太小，且須長方形，以便恰肖一窗，並且宜淺而不宜深，以便射光的時候，不致於隔離太遠。其次，用黑色或炭墨在盒子蓋的外面塗成黑色，再用剪刀或尖頭的小刀就蓋上剷成一條屈曲的空線，以肖電光。復次，更用有色的紙條一橫一豎的黏在黑蓋上面，用代窗格。末後，再須在盒底的外面照樣塗成黑色，並須在底的中心剜一圓孔，以能容電炬的口為度。

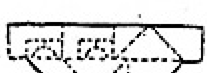
這時預備的手續已畢，便可着手試演。試演的地方，無論日中或夜間，光線總不宜太明。先把盒蓋蓋上，將盒豎放在桌子中間。試演的人，立在桌子背後，一手可指畫演講，一手則執一個電炬（即懷中電筒），湊在盒底的圓孔口上。說到那時，便可把電炬的機鈕一捺，隨即一放，於是盒蓋上就有燦爛的電光，耀人眼目。照這方法，一捺一放，那畫窗上面，便也閃爍不定，比較那天空的電光，真是維妙維肖呢。

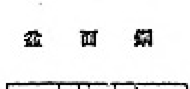
# 益智圖補圖

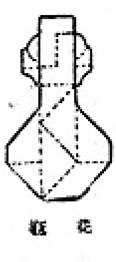
鮑仰之

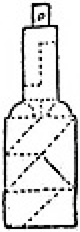

飛艇


火車


銅面盆


洋磁面盆


花瓶


酒瓶

# 讀者文藝

## 阿土的債

李廣琴女士

阿土的家裏，與其說他是貧苦，還不如說他一無所有。他天天出去做工，所得的工錢，不過將就度日罷了。他家只有一間很小的茅屋。茅屋裏面，有一個黃泥的爐竈，一張小桌子，兩條破板凳。

阿土的妻子梅香，她一手抱着三歲的兒子，一手提着竹籮，也天天出去砍柴。她開始砍柴的時候，把兒子放入籮裏。隔一會，她的兒子哭了，她就放下砍柴刀，將兒子從籮裏抱了起來，解開自己的衣襟，拉出一隻黃瘦的乳房，把乳頭塞在她兒子的小口內；於是她坐在草地上，牽起衣角來揩額上的汗。她又折了幾朵野花給她兒子玩，仍舊將她兒子騙到籮裏面去，有時小孩子就在籮裏做起好夢來，於是梅香也用力趕快的做她的工作。

這天梅香出去砍柴，同平日一樣，她兒子的搖籃——籮——放在一棵大樹的蔭裏，她很快慰她兒子在大樹下享受涼爽，所以她把一切痛苦都忘却了。正在她很興致工作的時候，忽然對面來了一個三十多歲的男子，滿臉怒氣的對她說道：

「你們天天避着我，我到你們家裏已經好幾次了，總沒有遇着你們，今天可再也不放過你了！」那個男子說了，對着梅香作奸猾可怕的笑容。梅香走到大樹底下，把兒子抱在懷裏，低着頭坐在草地上，兩隻眼圈兒，一陣紅，幾乎哭了出來。那男子又說：

「你跟了他，要凍餓一世的了。你不聽我的好話，將來還該多喫些痛苦。你想：除了你以外，阿土還有別的東西可以變賣麼？他如果不再切切實實的回答我，我也祇有用我那最後的手段了。況且你到了我那裏，除了飽喫暖衣之外，天天還祇是閒着沒事做。我想你還是機警些罷！要是你肯照着我的話做，阿土還得感激你呢！」那男子看見梅香流出眼淚來了，才很得意的走開。他臨走的時候，還說了一句話：

「你仔細想想！現在我給阿土三日的期限。」

梅香急得說不出話來，昏沉了一會，慢慢地拂起

兒子和柴回到家裏。她來進茅屋，把柴草丟在一邊，抱起兒子眼巴巴的望着他，嗚嗚咽咽的哭。……

阿土這天找不到工做，很煩悶的回家來，剛走到茅屋外面，聽見裏面有悲慘的哭聲，是他妻子的哭聲；於是他更添了一層煩惱，止住脚步，不敢進去，他想：別的事她還不至於這樣悲哭，一定王作生又來討過那筆款子了！或者那惡棍還在硬逼哩！阿土在外面細細地聽了一聽，聽不出別的聲音，於是他就從門縫裏溜了進去。他看見梅香懷裏抱着兒子，坐在爐竈的一旁，不住的哭泣。他在梅香旁邊立了一刻說：

『倒底爲的什麼事？』

梅香哭着不答。

隔了許久，她們倆才嗚嗚咽咽的說了起來。她們倆的話說得很輕微，很斷續，很長久；她們中飯也不喫，晚飯也不喫。夜間，他們又商量了一夜。最後梅香說：

『我實在想保全你！幸虧小土是個男孩子，已經三歲了；我想你將來的香火，橫豎……』說到這裏，梅香大哭，阿土也哭，他們倆三歲的兒子也不住的叫喊！



# 差兩個銅元

宮蒔荷

一個女學生，放學後，挾着書包往家走。那天氣非常的冷，她走得很快。

尖銳的風，吹得她的手變成紫色，一陣陣發痛。她想到商店裏去買一盒油，搽她的手。

『拿盒搽手的油，』她向店夥說。

停了一刻，她問：『多少錢一盒？』

『這盒七個銅元，是國貨；那盒五個銅元，是日貨。』店夥答。

問：『那盒好？』

答：『都一樣；隨你挑。』

她想買那盒好呢？買國貨罷，但是稍貴點；買日貨呢，那是便宜些。

又想想這盒雖貴，卻是教同胞得了錢去。倘若買那盒呢，豈不是被日人賺去錢了麼？但要買國貨卻多花錢了！

她猶豫不決；那店夥兀自恭候着。

她沈思着自語道：『差兩個銅元，差兩個銅元！』

最後她想起了。現在冒充的國貨很多，也許拿外來的貨料，稍稍改易，也叫國貨賣去。這盒保不定是假的國貨。那麼說，多化兩個銅元，買盒不佳的國貨；何如買價廉的日貨呢！於是她很決絕的，給了五個銅元，買了那盒價廉的日貨去了。

## 蟋蟀

張友仁

一個女孩子，捉着了兩個蟋蟀。她歡躍非常，拿一個瓦盆盛了。她給淨潔的水，白柔的飯粒與蟋蟀喫；——很仁愛的看顧着，如同慈母一般，她并叫其中一個大的做哥哥，小的是弟弟。

『哥哥弟弟，好好兒在一處嬉戲，飲食，睡息，互相攜手，同唱快樂的歌給我聽！』她俯首對着瓦盆禱祝似的說。

當她睡眠時，她亦瓦盆放在枕畔，與她一同寢息——這實是無上欣愛的表現，

一覺醒來，她忙揭蓋去看，忽地哇的一聲哭了。伊母親大起驚駭，問她是蟋蟀咬了手呢，還是逃掉了呢？她一言不答，祇是很悲苦的哭。她母親急了，跑過來看；她纔指着盆裏道：

『弟弟被哥哥咬死了！』

她母親笑了，『癡的小孩，』她說，『兩個蟋蟀在一盆，自然大的要咬死小的啦！可憐無知的小孩。』

她無知麼？誰有知呢？

她全不理會，終是哭泣，面上現出不可名言的悲憫與愁苦的表情。

『為什麼？他倆是兄弟呢！』她又斷續地說。

『誰說他倆是兄弟？』她母親笑着問。

她答道：『我講的。……』

她母親益發笑的利害，她還是哭。

恐怕就是她永永不息地哭；蟋蟀自己那裏能曉得？而且誰又能曉得？

## 好現象

素霞

『噹噹！』下課鈴打了，全室的同學，都東往西散的下了樓，於是冷清清的大講堂裏邊，只賸下我一人了！我因為昨天的課文還沒交卷，所以趁着這清靜時候，把他做上。但是因着在講堂裏邊坐的工夫太久一點，覺着頭有一點悶悶

的痛。於是就在講堂裏轉了幾個灣，到了窗戶的前邊，伸着脖子向外邊看了看。正是小雨初晴的時候，那天現出一種清淡的顏色，遠方的樹葉，已是帶着半黃半綠的樣兒，上邊落了一些小雨珠，被那冷淡的晚光照着，好像黃桂初開一樣。我眼直瞧了好久，才又轉到欄杆前面；只見得斜陽將落，還有一點殘光，反射到樹梢上，現出一種極慘淡淒涼的樣兒。那樣大的一個操場裏邊，覺一個人都沒有，非常的清靜。除去我散步的聲音外，只有樓前樹上的小鳥兒，你問我答的叫個不止，好似笑我一個人在此作什麼的樣兒，並時有小風吹來，搖動那殘黃的樹葉落地的聲音。這時的空氣非常的新鮮，我就作了數次深呼吸。這時頭也不痛了，便抄我那課文，到了抄完，肚子也餓了，便要下去喫飯。剛出了講堂門口，就瞧見大操場的西邊，有一人拿着一本書；笑嘻嘻的跑的非常之快，並說：『你不要下來，我這就來找你了。』等她走到前邊，才知道是惜五君：手裏拿的原來是一本新出版的婦女雜誌。她氣喘喘說道：『這校裏的地方都快數我跑到了，你原來還在這裏享清靜的福呢。你快看這第十號的婦女雜誌吧！裏邊咱們女子的著作比前幾册多了好些，並且還有俺同鄉楠香女士的稿呢！』

我忙接過這雜誌來，翻開一看，說道：『這眞是我們女界的好現象，更是本雜誌的好現象！』惜五君也大聲道：『眞是好現象啊！眞是好現象啊！我願這樣的好現象，一天進步一天。』

## 奮鬥

虛心

蕙蘅生長在頑固的家庭裏，從沒受過一點家庭教育，每天耳中所聽到的，都是什麼『女子無才便是德，』和『無非無議』的一類話；不過她看鄰家和親戚家的女兒，個個都到學校裏去讀書，她總是很羨慕着。她常想：她也是一樣的人，爲甚麼就不能殼讀書呢？有時鄰家或親戚家的女兒到她家裏談話，看她們談個滔滔不絕，她却目瞪口呆，插不進一句話。她想她和她們同是一樣的人，爲甚麼就不懂她們所懂的呢？因爲這個緣故，所以她時時想入學校求一點學問。可是在這『銅牆鐵壁』的頑固家庭裏，總是做不到。幸虧她有一個表姊，在一所女子師範學校充教員，在假期中，她表姊到她家裏來，她便求她指教。過了幾年，她也漸漸地明

瞭文義，和粗淺的科學了。人心沒有知足的，求學也是這樣。她得了一點知識，愈想進學校去，求完美的教育。她表姊也肯介紹她入師範學校。她雖沒在高等小學畢業，程度却還相合。第一個難題，祇是她父母不許她入學校。有一年夏天，她下了決心，請表姊向父母說情，她自己也極誠懇的要求。她父親被她纏得沒法，氣極了說：『她要去祇管去，祇是一切費用，槪不擔任。』這可仍是以允爲拒的手段啊！蕙茹却毅然說道：『祇要肯答應我上學去，情願做「苦學生」做點手工，補助費用。好在師範學校，學費和膳費，統統不收的。』她的父親已經答應了，也是沒法。暑假一過，她得着表姊的介紹，已經做師範學校的初級生了。凡人對於所希望的事，一旦達到目的，自然精神百倍，和喫了興奮劑一般。蕙茹進了學校，對於功課，怎肯放鬆一點。不過偸空做點手工，交她表姊代換點錢來做費用。一年一年的光陰，和飛一般過去，她快要畢業了。可是她的厄運也隨着來了。這時她已經二十多歲，她父母記得男大當婚，女大當嫁的話；就憑媒婆的利口，受了人家的聘禮，輕輕把她的終身許給人家了。他們自以爲很能夠選擇佳壻，其實是：『以耳代目。』至於得蕙茹的同意沒有，絕對的不必說了。婚姻大事，完全是父母的權限，那裏容小兒女管呢？她年假回來，聽了這個消息，着實喫了一驚。她再一探聽，知道男家姓黃，是鄉間一個財主。她聽了姓名，好像在那兒聽見過似的。想了一回，才記得是一個同學的親戚，曾向這同學求過婚，却遭了拒絕。這是她同學告訴她的。她想爲什麼忽然要和一個陌路人做夫妻？無論這陌路人是好是壞，總是一幕怪劇。她決計不願。不過要達到這目的，實在很難。她就去和她表姊商量。她表姊也沒有什麼妙法，姑且拿嘗試的態度去諷諫她父母。却碰着一個是『三從四德』一個是『詩禮傳家』的氣派，祇有兩條大路——『驅逐』和『賜死』。她表姊沒法，祇好一字不改的回覆蕙茹。蕙茹聽到絕望的消息，雖然很傷心，却仍舊抱着奮鬥的決心。她和她表姊商量，決計暫時忍耐着。候過了年假，一到校裏，就長長的寫了一封家書：反對專制婚姻的不合理，并取消她和黃家的婚約不可。否則決計不肯盲從亂命。那素重禮教的父親，得着了女兒這樣嚴重反抗的信，立刻震怒得什麼似的說道：『現在的女兒眞要反了！』却又懊悔到教她讀書的差誤。不過女兒竟敢說：『不肯從亂命』在

這「詩禮家庭」裏，豈容不得這樣悖逆的女兒！她父親便立刻覆書說：『不從父母之命，我不能認爲女兒。如執迷不悟，就永遠不許回家。』這便是實行『驅逐』的一句話了。蕙茹得了覆書，認爲很圓滿的答覆，就默認了。她在這年夏季畢業，成績很好。就被某小學校聘做教員去了。鄭黃宅聽着她被家庭驅逐了，也就不願意有這樣姻婚，請願解除婚約，所以到沒什麼糾葛。蕙茹做了小學教師，倒很安閒。後來她做了一個縣立女子小學的校長。隔了三四年，才和一個中學校的教員，自由結婚。她是婚姻的驚弓之鳥，所以很慎重着，不敢草率從事。她現在眞個得着了美滿小家庭的生活了。這是她的幸福，這是她奮鬥的成功！

## 養媳婦的夢

斐孝

太陽剛從東方上來，他的光照在溪邊的樹葉上，那樹葉就同黃金鑄成一般。微微的東南風，一陣一陣吹來，吹得那樹葉迎風跳舞，越增他嬝娜的態度。還有那半開半合的草花，隨風搖蕩，好像快樂得要笑似的。溪裏碧清的水，慢慢流去，淙淙的聲音，恰像有人彈起古琴！柳樹上的黃鶯兒，啾啾的啼個不住，像和着琴唱歌，煞是好聽。天空幾片白雲，漸漸散開了，這眞是好天氣阿！這眞是千金難買的春光阿！

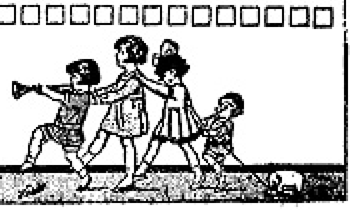
這時候溪邊竹籬間，來了一個十四五歲的女子。她肩上挑着二隻水桶，身上穿着一套不藍不白的破布衫；一副很瘦的臉兒，幾乎同骨骼模型一樣，一搖一搖的走來。到了柳樹下，看見有一塊很大的石頭，就放下水桶，坐在那裏，眼淚撲簌簌的滴下，她的前襟，登時就溼了一塊。這時東南風，仍是微微的吹着。她因爲昨天一天沒有飯喫，今天又起得太早，疲倦極了，就靠着柳樹根打盹。

忽然她的姑娘阿珠走來，向他說道：『你還不去嗎？阿媽要打死你了！』她出了一驚，揉着眼問道：『阿媽起來嗎？』說着，慌慌張張的挑了水桶就走。不一會，到了門前，她沒奈何，只得硬着頭皮進去。只見她阿媽手上捻着一根樹棍，指手畫脚的駡道：『清早起來，這點事體還沒做好，你這般偸懶嗎？』說時，就把棍向頭上摔來。她『阿呀』一聲，原來却是一夢。這時一身的冷汗，把她的破布衫浸得透溼。那太陽好像哭喪着臉向她看；水聲和鳥聲，也好似嗚嗚咽咽的替她哭着。



# 對於婦女雜誌的希望

▲徵文當選披露



□

S C

中國的出版界，貧弱極了。關於婦女問題的著作和定期刊，要有點歷史和革新的希望的，除本誌以外，實在再找不出第二種來。但是我因爲愛她過深，所以還要本我的淺見，再求其革新。

（1）宜加多國內現實的記載和批評　女誌中對於現在社會應該革新改良的問題，雖每期著有論文，或是介紹外國名著，可是對於現在社會，家庭，婦女各方面的趨勢，人情，狀態等等，極少系統的記載及批評；一面對於將來的婦女史少一種做參考的資料，而且對於讀者，不能負現社會做奮鬬指導和後衛的責任。所以我希望各地熱心的投稿者和任編輯的職員們，不要專在書本上注意，就算盡介紹的能事；應該要到社會上去蒐集現在所發現的事實，加以明確的記載，和深遠的批評，庶幾女誌和社會，會發生直接的影響。

（2）宜有國外特約的調查和通信　採蒐世界先進各國婦女的狀況，婦女運動的趨勢等，是一件極緊要的事。如果直抄國外一二種雜誌的記載，或是轉譯別人所介紹的文字，既失眞相，又不切合於國內的事宜。現在留學在國外的男女學生很多，女誌宜竭力

請託，并希望海外的男女學生們，多注意各國的社會狀况，擬成有系統的記載，為女誌幫忙。

（3）宜聘請專門學者作女誌的顧問　女誌範圍雖小，而應該討論指示介紹的方法極多，編輯者決非萬能，怎能兼顧到各方面。所以應該聘請有專門學識的，如文學，哲學，醫學，科學，法律，經濟，農工，實業的專家，充當顧問，並請他們介紹切合時代思潮和適應事節的文字，有時可以應讀者的詢問，而且因編輯部總合國內外的通信記者，可以聯絡一氣，解決一切重要的問題。

（4）關於內容方面　這一項在女誌裏邊，我已十分的滿意，無論東西的婦女雜誌，實在沒有再比本誌蒐羅的更豐富的了。我現在所希望的是東方人最缺乏的是常識（Common Sense）所以我希望編輯部多記載點有段落的科學知識，愛倫凱所主張的三種母性教育的課程，極應該注意。通信討論，很能夠引起讀者的注意。有相當文字，也應該加入。小說入人最深，日本婦女視小說之良否，定雜誌之取捨。今後應多採描寫現代心理的創作，和有關婦人家庭人情風俗的譯稿，但取捨務宜慎重。國內外名著的介紹，學校的調查，貧病婦女的苦况，貴族婦女的奢華，勞動婦人的景况等，也應特別登載。



□

顧綺仲

中國的書報雜誌，既遠不如東西各國的發達；而書報雜誌之專討論婦女問題而切實於婦女本身者，又覺似「鳳毛麟角」這真是何等可歎的事！商務印書館的婦女雜誌，在中國可算婦女界中第一個明星了！明星出現至今已有六年餘，而今日中國的婦女在黑暗地獄裏一小部分，漸漸地在蠕動了；雖不得全歸功於婦女雜誌，而婦女雜誌亦不得辭其功！可是中國婦女困於黑暗地獄者已幾千年，而這明星的光輝，尚不能完全喚醒地獄裏熟睡的婦女，所以我們對她的希望，不得不望她發出中秋明月樣的光輝！現在以我個人的希望，聊作婦女雜誌進步的祝頌：

（一）婦女是人類之母，改進文化的主要人物，所以希望今後的婦女雜誌，多刊登關於改良社會上風俗習慣——如婚禮，喪禮的改革，祀神（朔望的焚香）祭祖（清明，七月半……的祭祀）以及種種虛偽的應酬（送婚禮，喪禮，以及節禮等等）的廢棄——及服裝等等的文字。

（二）多刊登東西洋女權運動的事實，結果的消息，以作喚起中國女權運動的木鐸，

(三)宜徵求婦女在夫權制度之下及舊家庭中所受痛苦的報告，以作改良家庭、社會的發動機。

(四)宜增設「簡易玩具製作法」的一門，以作婦女養育兒童的幫助。

以上四條，是對於婦女雜誌本身的希望。

(一)如期出版，不因事延期出版後對於定閱者當先郵寄，然後送發行部發售。這幾期確已如此辦法，希望今後一直如此。

以上是對於婦女雜誌辦事人的希望。

□

曾尤棟

在我們中國最難解決的問題，要算男女交際問題了。男女兩方差不多一點接觸的機會都沒有，除非用了不正當的手段。男女同學雖為一種補救法，但是中學以上的學校男女兼收的有幾個？可見得所謂交際自由，不過極少數人享有這種權利，以外的人是沒有希望的了。西洋有種種交際會，我們中國是沒有的。我想婦女雜誌裏不妨把西洋的風俗，酌量介紹給閱者，叫大家試驗試驗。對於男女交際問題，亦應與以相當的研究。

婦女要謀真正的解放，先要謀個人經濟的獨立。要經濟獨立，那就不得不乞靈自己的工作了。中國職業界對於女職員向不任用。除貧家婦女為生活費用所迫，不得不往工廠執勞役外，中產的婦女，是不適於做用力的工作；但是要弄個適當的位置，以期自食其力，一點也辦不到。這並不是她們自己的過處，是社會的過處。有許多男子不配做女子能夠做的事（像打字電話司機生等）都被男子佔去了。所以每年從中學師範卒業的女學生，她們惟一的職業，就是當小學教員。小學教員亦是很好的位置，不過小學教員的位置是有限的，那能支配這許多卒業生呢？所以中國職業界應該大大的開放女禁，以容納這些沒事做的女學卒業生。婦女雜誌對於這個問題，一方面該竭力鼓吹，一方面應另設一個女子職業介紹欄：無論局署工廠商店，凡須相當女職員的，可在欄內登廣告；無論已卒業或未卒業的女學生，凡要得相當位置的，亦可來登廣告。介紹欄的廣告費當然是極便宜的。

婦女雜誌裏關於修養方面的文字，我以為太少了。心身的修養，與人格的完成，有密切的關係。所以以後每期裏邊要有一二篇修養談。並且對於名人演說，亦應徵收紀錄或譯文。學校調查是很要緊的。假使能夠把已開女禁的各校男女同學的情形，作有系統的報告，一般懷疑者看了亦不必再懷疑。若能把國內各個有名女學

校，就其優點弱點一一加以正確的批評及紀載，非但於選擇學校者，有一種可貴的助益，就是辦學者亦可勉勵戒懼，精益求精。

□

凌辰官

婦女問題，是我們今日急待解決的一個重要問題。我國婦女所處的地位，黑暗已極，自從婦女雜誌經歷七年的鼓吹，我國婦女界前途，方纔現出一線曙光，領着一般久受痛苦的婦女，向光明大道走來。鄙人是讀者之一，對於她的希望要說的很多，今姑寫一點在下，以供諸公的討論。但以能彀做得到的爲限，(一)添設通俗欄：要求一種學術眞理的出現或透澈，非經多次反覆的研究不可。添設通俗欄，所以給讀者和作者有互相討論或研究的機會。(二)發行專門研究的特刊，可以使讀作兩方面都有專一的趨向，而便於研究。如娼妓問題號，婦女教育研究號，和參政問題號等等。(三)多歡迎女界的投稿，因爲她們是正受切膚之痛的人，發出來的言論，當然較我們正確一點；並可藉此給婦女界也有一點發揮議論的機會。(四)增加隨感錄，內中材料，貴簡短，重明瞭，並且歡迎讀者的投稿，但每期最好在二三頁左右爲宜。(五)傳播文化的第一目的，首在普及，所以凡百事物，應該有公開的態度，至於不許轉載和版權的限制，最好一齊打破。想諸公念及文化運動的重要，這一點營業上的關係，應該犧牲。(六)介紹書報：凡有關於婦女問題有價值的書報，最好把內容詳細說明，揭載書尾，以便研究者得有門徑，不至盲從。(七)奮鬥猛進，戰勝困難，愈是阻礙，愈可以現出我們奮鬥的精神，這就是鄙人最後的希望，並祝進步！

□

梅生

總觀近來婦女雜誌所努力的，大都爲第三階級以上的婦女設法；但婦女解放決不是爲一小部分的婦女打算的，婦女雜誌也決不是第三階級以上婦女的專有品，因此我希望她在最近的將來，把論調再變換一下，主張再澈底一些，務必切實地爲全社會的婦女着想才好。

教育問題，時人都主張男女平等，其實現在的教育，不問男女，都只有有產階級才能有受教育的機會，大多數的平民簡直說不到，所以不從打破現行教育制着手，而只說女子也該受平等教育，簡直是空話。

再說職業問題，論者都說女子是社會的一份子，也該有職業的機會，其實在資本制度下面要想阻止失業者的不增多尚且很難，

何況再要把人類半數的女子都加入呢！即退一步說，女子有了加入職業的機會，那麼在現制度下，難免像羅素所引馬克司資本論中一個女裁縫處死，和戴季陶在建設上所提起一個製帽廠女子的被斥等種種悲慘狀呢；所以在經濟制度社會組織沒有改變以前，婦女解放終得不到完全解決的！

因此婦女問題是和勞動經濟社會問題，都有連鎖的關係。老實說，在經濟制度政治問題沒有解決以前，婦女問題也斷沒有解決希望。山川菊榮說，『要想根本解決婦女問題的人，不可不和那爲全人類利益而解決社會問題的人——社會主義者——相提攜。』周建人說『要完全解決女子問題，實係於社會的改造。』主持婦女雜誌者呀！這是我最誠熱的希望呀！

□

龔登朝

我是愛讀本誌的人；所以很希望本誌能年有進步，爲中國婦女界放極大的光明。閱本誌未刷新以前和七卷起已刷新以後，價值却提高不少；有人說本誌在婦女界出版物中坐第一把椅子，眞是不虛。現在本雜誌又要徵求意見，定革新改良的方針；我預祝婦女雜誌猛進！我受熱烈的希望的衝動，不揣盲昧，貢獻數語，以備參酌。

論評——這是我對於本雜誌希望添設的一門。何謂論評？就是把大家觀察所及的問題，提出來作爲提議，給讀者以討論的機會。這樣一來，對於各種問題，可以集思廣益，易於解決了；并且雜誌的色彩，也可期期有一個中心點，讀者方面也更足以增加些興味。

婦女界消息——增設這門：把國內外婦女界各種活動的情形，搜羅登載；使讀者知道婦女界的新氣象。

文藝——太長的劇本和小說，易引起讀者的厭心，分期續登，易失作品之眞精神；我以爲還是多登些短篇的作品，或詩歌罷！

其他如婦女調查，新遊戲，民間文學等，在讀者心理，多不很注意；我以爲還是省下些篇幅，多多討論實際問題，介紹婦女新潮，記述婦女學說等，要有功得多呢。

□

平沙

我總覺得，這出世有七年了的婦女雜誌，雖說是有不少的貢獻給人們——但在她的身上，總未免太散漫了。

她的身上，被着各色的彩衣，在紅黃藍白的不同的色彩上，表現出各自的雜亂的美——這多方面的記述和主張的文章，其中有

很精美的所在，值得人讚賞驚絕；但自首至尾，據全身看起來，未免無一貫的精神，和獨一的特徵表現出來。

女子一出世來，就被幾年來逐漸長成的種種非理的東西所覊，所束縛，致養成現今只有使人苦笑的卑下的女性：這實在是很悲哀的！——當然有些超人的可讚美的女性，而在現婦女中，十不得一罷！——無數優美的靈魂，她們可以造成宇宙的優美的空氣；於今竟摧殘了：使她們自居於汚泥的地位，甘於被人玩弄，點點在她們身上的美質，盡變成在先知者點點眼角的淚！

現在總算是天曉了！久被窒困的靈魂，盡裸體伸手的向光明處飛來，當這時候，先知者可不要哭了！努你的力，去救濟她們，抉去她們背後追來的黑暗之勢力，扶着她們上光明的大道；使她們回復轉自己的獨有的美，站於半數人類的地位，來造成這宇宙裏的優美的空氣。

在第一段，可說是我對於婦女雜誌的不滿意處；在第二段，可說是我對於這認為缺陷處的條陳。

□

抱冰

婦女雜誌記者，對於本雜誌內容種種，來徵求我們讀者的意見，足見記者確有改革的精神，實在可佩得很！我就本一己的意見，寫在下面，但是很見笑大方的。

我想本雜誌封面圖案畫，不必綺麗，更不必充滿全紙。務求簡潔靜素，以能表現婦女的精神為主；地位亦宜限於中心一處；本號要目，就列入他的下端，更覺十分顯明。

短篇評論，是最經濟，最有味的；所以很希望以後每期於開端加入三四段短評，不定範圍，祇求重於實際，不偏於理論者為佳。

最近中外大事的記載，每期很希望加入點；但是要有系統，力避枯寂；最好以記述體，或評論體出之，使讀者津津有味；實比讀日報那樣茫無頭緒，拉雜無狀的，勝萬萬了。

婦女的實地經驗，應特別注意些；而於本國婦女的一切經驗，尤希望多多加入；并能附入插圖或照片，尤較明瞭。

徵集本國家庭及女校的照片：這種照片，以含有智能，特創，美觀，教養的精神為主；無論何類，以及範圍大小，都可以擇登些。藉作提倡觀摩的意思；若一無意義的，不在此例。

我想中國婦女界對於家庭經濟，個人創作，以及道德，倫理等等。凡可以做模範的，似乎也可以徵集些事實登登。（如能每篇附以小影，以資矜式，尤佳。）以期發揚女子的美德，激勵女子的進化。

孩童教養的方法，以及家庭防病治病的方法，這種材料，歷年來已經登得不少了；但是總嫌供不廣泛，且有些也是偏於理論的；以後此類的材料，也希望多搜集些；但是總以適合事實爲主。

公民常識，以及自治事項，於我們都有很深的關係；所以更希望對於這兩項材料，也加點進去，以能生興趣者爲尤佳。

□　　陳覺民

我對於婦女問題，簡直是個門外漢，不過我「口快愛說」不說終覺不快。現在我就把我對於本誌的希望，寫個概略，做我的貢獻，供本誌的參考。

（一）婦女雜誌所討論的問題，是爲普通的，一般的；不是爲少數的，一部分的。材料應當取解決現在所急需的，可能的，具體的文字，還應該少採取理想過高的，非緊要的理論文字。

（二）研究婦女問題，自然要藉重參考書。這類書報，在中國真算是「鳳毛麟角」，所以婦女雜誌大可以立一個「書報介紹部」。把外國或中國這類書報，簡單寫出，介紹給大家；或者由讀者介紹亦可。

（三）凡是研究一項問題，打算破舊革新，達到實行的目的，要是單在報紙雜誌上打筆墨官司，是無濟於事的。一定要和郎中先生看病似的，先曉得病源，而後才能開方子。我們要尋出這些病根，——關於婦女的——自必須調查婦女生活，所以我又要請婦女雜誌另闢一欄，專登各地婦女教育，事業，生活，風俗，及其他關於婦女團體的情形等文字，做大家的研究資料。

（四）說理的文字，常常使人看了討厭，若是一本雜誌裏，連篇累牘的都是這類文字，那麼縱有如何精采的東西，也未必全能灌進讀者的腦子裏，要補救這種弊病，我主張凡在說理文字的篇末紙尾，載些有藝術的詩歌，能提起興趣的小新聞，并且多插些美術小作品，拿他們來調和調和。

□　　羅士

婦女雜誌，內容豐富，兼有數種雜誌之材料；故一冊之中，而積學之士，治家之婦，以及無知孺子，無不各有其領地；况年來蒐集關於婦女問題之論文，分號刊登，研究不遺餘力，尤足稱爲中國女界之明星。惟百尺竿頭，更須進步；僕希望貴誌同人猶有無窮的改良也。

茲就鄙見所及，貢陳一二，聊當他山之助焉。

（一）關於世界婦女，近日種種進行，當有所批評也：　夫雜誌之

登載，如不及近事，則不足以稱最新的雜誌。今以關於婦女之雜誌，而又有最重要的婦女問題當前，故對於近日世界婦女之運動，自應用簡潔的文字，夾敍夾議，批評得失，闢爲一欄，以弁諸卷端。

（一）通信問答，宜增設也：　通信問答，實爲著者與閱者交換智識，研究科學之機關；而關於婦女之雜誌，此欄尤爲不可缺：蓋初設家庭者，對於治家，育兒，衛生，教養，經濟，諸方面，每有難決之題。如雜誌中有此一欄，爲其良導師，其獲益爲如何耶？他如閱者對於誌內某篇著作，有懷疑或改良之點，可以通信商榷；又如治家之婦，對於某種問題，亦可發表一己之心得，而徵求他人之意見，庶互收切磋之效。此欄利益，其溥如是，故英美各邦之雜誌，多有此欄者，即所謂Question Box 是也。惟問者當附寄復函信封，書明住址，貼足郵票；此舉蓋有三得：（一）足以表示問者專誠叩問；（二）問者得復函較早；（三）淺易之問，不必刊登，徒礙篇幅也。英美各雜誌，其辦法大率如是者。

（一）廉價食品之製造法，宜徵求也：　近年以來，生活程度日高，百物騰貴，而食品尤甚。惟慧心之人，運其巧思，創爲新食品：或利用賤物，製之爲饌；或配合廉價食品，而成美味。歐美各婦女雜誌，自歐戰時，創爲此種徵求，集思廣益，成績良優。我國人士，其普通工價，大率尙在英美國人之下，則此舉如能仿行，嘉惠貧民，實非淺鮮也。

□

黃澤人

婦女雜誌，自呱呱墮地以來，到如今已有七歲了；回想此七年中，平安健全，與日俱進，能殼和一般讀者長結不解緣，這是編輯室裏諸位先生力謀革新改進精神之所寄，所以我對於諸位先生的苦心，在此順便先來道謝一聲，再說我對於本誌今後的希望：

海棠葉似的一塊大地上，關於女性問題的書報，除本誌外，實在太缺少了；一般女同胞，都不免感到無相當的書可看，所以本誌如舊家庭裏的『獨生子』一般，當然爲諸姑姊妹們歡迎，珍惜，親愛。但本誌爲適應讀者起見，第一宜注意者，文字務求淺近，不必深奧，使適切程度較低的讀者，——婦女——當一種『軟性讀物』可以隨讀隨解，發生快感，成爲需要的，良好的伴侶。

本誌自今年大革新後，以我個人的眼光看過去，的確與從前比較的有精采有價值。不過婦女切身問題的研究和討論的文字，覺寥寥無幾。要曉得學問以研究而愈精，問題因討論而始得，況且現在的婦女問題，何等重大複雜，若僅僅說幾句浮泛的，空洞洞的，解放！解放！或者一味的從舊的過去的方面，尋找些劣跡，來批評幾句，

痛罵一場；實無補於實際；——不過這種提醒的文字，刺激的言論，在運動未開始以前，是有一種偉大的勢力和作用，也少不得的；但是現在已非說這種話的時候了。所以我們進一步着想，很希望本誌多增一門婦女問題討論——或研究，專討論婦女切身的重大的問題，以謀妥善的解決，做婦女們的光明路上的指南針。

本誌第一次徵文，——女子服裝的改良——對症發藥，很是確當，而且成績也着實不錯！我希望本誌的編輯先生，以後如有感到新穎的切要的問題，不妨多徵幾次，若限於經濟，物質的報酬，可以微薄些；因爲應徵者唯一的目的，我信並不是完全爲此。

婦女雜誌當然是婦女的言論機關，現在婦女的作品，覺鳳毛麟角，這是一種大缺點！以後希望努力設法，名符其實。但我說這句話，就根本的聯想到這層原因，實是婦女們自己放棄權利的緣故；所以我現在就附帶的對她們來大聲說幾句，作此文之結束。

我親愛的諸姑姊妹們呀！我篇幅滿了，只能簡括的說幾句：你們不是婦女嗎？這婦女雜誌，你們認清楚嗎？就是你們唯一的談話室，唯一的俱樂部，你們爲什麼放棄這種應享的權利呢？現在別要客氣了，快進去談談也好！樂樂也好！

□ 成玉

婦女雜誌出世七年了，把第一年的雜誌，和現在的比一下，確乎進步得多了；不過進步是比較的，沒有止境的，成玉對於現在的本誌，還覺有些美中不足，姑且提出幾條，和大家商榷：

衞生，醫藥常識，我國婦女素所缺乏，所以希望本誌上這類材料多搜集些；不過要淺近易行，和確實可靠，不然，不是不易施行，便是貽誤生命。

育兒是婦女的天職，關於這類材料，外國婦女雜誌上很多，大可採取些。

現在讀本誌的女子，可算是做教師的和師範生最多；所以希望還得多採教育的材料，以應讀者需要。有人說：婦女雜誌本不僅供教育界的閱讀；但是教育子女，可說是婦女的一個重任，就是貢獻些給一般婦女，也未嘗不可。

去年本誌有兒童俱樂部一欄，我想很好；不過材料須擇富有趣味的，以便引起兒童欣賞。

讀者創作的小說，——不論長短——不宜列入讀者文藝欄，希望和外國小說列在一起；一則引起讀者投稿的興味，使大家高興

發表；一則提高創作的價值，——創作和譯稿沒有軒輊，自然有優美的創作發現了。

□

釋蓀

吾國婦女，處男子勢力之下，已經數千餘年。近幾年來，也有要求解放的覺悟和運動了。推其原因，固然是受歐美潮流的鼓盪，而婦女雜誌警醒提倡的功勞，亦是很大。國人對於這雜誌的感激和愛重，當然非常之深；因此對於她的希望，更是非常之切。鄙人學識淺薄，對於婦女雜誌，素所欽服，固不敢妄加評論；但是對於將來的編輯，也有點不得不說的意見。

一，應注重女子教育的實際設施——女子解放，當先從教育入手，這是人人皆知的。但是女子的該受教育，男女教育的應該平等，已是人人皆知。此後須研究女學該怎樣擴充，怎樣增設，怎樣提倡女子上學；怎樣減少阻礙女子教育，應定什麼方針等問題，從根本上去謀解決。

二，應籌擴充女子職業的具體計畫——現在女子，既不甘心困守家庭，所以社會上女子的職業，當極力設法擴充；對於此事的具體辦法，應當充分討論。

三，研究救濟失學婦女的方法——婦女解放，並不專指現在和將來的青年婦女而言，現在成年失學的婦女也應該設法救濟，替她們解鬆束縛，改良思想，增進能力。

以上三種問題，作者以爲實係女子解放的根本問題。希望貴雜誌格外留意，并設法提倡指導。吾國女界受福定然很深。

□

警儂

我久已想做一篇對於婦女雜誌的希望，可巧七卷九號的婦女雜誌有這一個題目的徵文，我不覺拿起筆來亂寫了幾句。

(一)希望將來多載些女界創作，以引起女界投稿的興趣，多宣布些女界黑幕，以引起女界的奮發心。

(二)希望多載一點公共衛生和家庭常識，因爲我們女界對於這兩項太不注意。

(三)希望多介紹點歐美各國女界消息，以便我們女界借鏡。

(四)希望篇餘頁末可以登載點新體詩，介紹點海外詩人名著，以引起讀者美感思想。

(五)希望封面圖案，時時更換樣式，裏面多插點插畫，以引起讀者興趣。

以上隨隨便便寫了幾個希望，現在再把他總結一下：就是希望婦女雜誌要多注意中外女界的事實，宣布女界的黑暗，補救女界的缺點，更引起讀者美感和興趣。婦女雜誌的不脛而走，人手一卷，可預卜了！

□ 勞秋英

婦女雜誌為鼓吹婦女運動的唯一利器，一面應考察世界潮流；一面應調查現在婦女的實際生活，做改進的標準。我以為未來的中國的婦女運動的成功和失敗，婦女雜誌多少要擔負其責任。這就是說：將來中國的婦女運動，如果能發揮光大，有猛烈的進步，一半是婦女雜誌鼓吹的功勞。將來中國的婦女運動，停滯不進，奄無生氣，一半也是婦女雜誌未曾盡其最大的任務——鼓吹——的緣故。今後婦女雜誌的任務既有這樣重大，所以應隨時革新，以適應時代的要求；

我以為今後的婦女雜誌，除原有各欄外，應再添設通訊一門。或是對於學理上有懷疑的地方，徵求讀者與以匡正；或是描寫身受舊式家庭的苦痛，暗示青年組織新家庭的必要；或是對於性的問題，有委決不下的時候，請大家指示其迷途。除此以外，如果是有價值的問題，不問其文字拙劣，一概予以登載，但仍以關於婦女問題者為限，和婦女問題沒有關係的，應拒絕登載。

又風俗調查一欄，也應略加改組，舊時這一欄登載的文字，多半是紀述普通的風俗情形，和婦女問題沒有關連的，也一律登載，似乎和婦女雜誌的本旨相去很遠！我以為今後這欄登載的文字，應略加甄別，如果關係於婦女問題的，固應特別歡迎，倘和婦女問題沒有一點牽連，雖係佳作，也應割愛。

上述各項意見，不曉得對不對，還請婦女雜誌社諸位編輯先生和讀者諸君，給我指正！

□ 辜臥雲

婦女雜誌是我的良友，自從她誕生以後，差不多天天伴着我，使我得着許多的益處。你們編輯者又十二分的努力，逐漸把她改良，我們閱者當然很是滿意；但是滿意中還有些不足的地方，現在趁徵文的時候，來發表我平日欲言未言的意見，或者有可採的地方，也未可知。

(一)多載科學常識的文章　科學是很重要很有用的東西，這是人人知道，用不着我在這裏贅辭。但是我們中國卻最不注重，而

婦女界似乎尤其缺乏。所以我第一希望，是多做一些用科學的見解，來直接破除迷信的文章和用極淺的筆墨，介紹歐美科學的新思想。

(二)多載兒童研究的文章　兒童是將來世界的主人翁，并不是家庭間的玩意兒。他們的責任，非常重大，不可不於幼小的時候，好好地養育。在兒童公育還沒有實行以前，這養育兒童一事，當然是爲母者的責任。所以我第二希望，是多載兒童研究的文章，做爲母者的參考。

(三)加懸賞徵文　我以爲懸賞徵文，是很有益處的一樁事。集幾方面各個人不同的意見，來討論或研究同一問題。一方面可以得到一些實際的解決；一方面因思想上的比較，引起切實的考慮。至於小品懸賞，更足以有揣摩思想，簡練腦力的功用，尤其富有趣味。最好間期一舉行，定爲永例，這是我的第三希望。

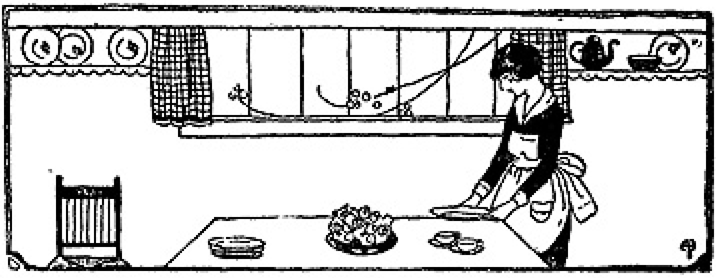
我話是完了！我覺得很慚愧，沒有多大的供獻，對於你們怎樣熱情的徵求。請原諒！

## 選後

此次徵文，在這樣短期間之內，竟收到來稿至百數十篇之多，足見諸君的厚愛本誌，眞可算得狂熱到極度，使我們竟沒有話可以形容我們的欣喜，表示我們的感謝！此後祇有竭同人能力之所及，貢獻於全國婦女界，藉此報答諸君的厚愛。

至於明年革新的計畫，在前號已經說了一個大略，想諸君都已見過；好在新年號不久出版，就可貢呈於諸君之前，領受諸君的批評了。此外關於諸君的指導，在可能的範圍以內，我們總想繼續設法進行的。

此次寄來百數十篇的應徵文，眞可說是『琳瑯滿目，美不勝收』，苦於受篇幅的限制，不能悉數揭載；更因選額不能過多的緣故，不免有許多佳作，抱屈落選；又有許多佳作，因爲從遠地寄來，收到已在排竣之後，不能選入；這都是我們所非常抱歉的，還要請諸君原諒！



# 七卷九號懸賞披露

## 甲種

| | |
|---|---|
| (甲)S. C. | 日本靜岡 |
| 凌辰官 | 上海 |
| (乙)平沙 | 杭州 |
| 雁士 | 香港 |
| 霽蓀 | 直隸獲鹿 |
| 亭臥雲 | 浙江乍浦 |
| 李佩蘭女士 | 江蘇塘灣 |
| 張公孚 | 江蘇吳江 |
| (丙)楊弱男女士 | 上海 |
| 許元啓 | 上海 |
| 王錫珍 | 江蘇滸關 |
| 伏龍 | 上海 |
| 王石濟 | 上海浦東 |
| 吳夔臣 | 上海 |
| 石碧厂 | 蘇州 |
| 許行眞 | 江蘇宜興 |
| 勞予心 | 浙江餘姚 |
| Y. S. | 浙江餘姚 |
| 徐頌姚 | 江蘇吳江 |
| 審奴女士 | 直隸保定 |
| 何鷗如 | 吉林 |
| 顧綺仲 | 上海 |
| 梅生 | 上海 |
| 抱冰 | 四川重慶 |
| 黃澤人 | 浙江餘姚 |
| 馨儂女士 | 南京 |
| 周應星 | 上海 |
| 奕淸女士 | 天津葛沽 |
| 珊姑女士 | 江蘇嘉定 |
| 洪振周 | 奉天瀋陽 |
| 梁寶秋 | 北京 |
| 程偃如 | 奉天瀋陽 |
| 徐慈坤 | 浙江蘭谿 |
| 徐杏齡女士 | 江蘇常州 |
| 趙雅芝 | 京兆 |
| 黃眉公 | 浙江餘姚 |
| 憶生 | 杭州 |
| 玉漪 | 蘇州 |
| 杜鵑女士 | 濟南 |
| 武淵 | 廣東曲江 |
| 林瑞彭 | 江西撫州 |
| 介貞女士 | 直隸宣化 |
| 曾允棟 | 北京 |
| 龔登朝 | 上海 |
| 陳覺民 | 北京 |
| 成玉 | 江蘇滸關 |
| 勞秋英女士 | 浙江餘姚 |
| 鄭瑞彭 | 杭州 |
| 斐然 | 香港 |
| 蔣雨晴 | 上海 |
| 李樹庭 | 上海 |
| 俞適如 | 江蘇吳江 |
| 周仲錚 | 天津 |
| 王淑貞女士 | 江西高安 |
| 錢鈺孫 | 杭州 |
| 許曜西 | 河南郾城 |
| 陳文豹 | 廣州 |
| 淑嫄女士 | 天津 |
| 徐綠波 | 浙江蘭谿 |
| 潘人英 | 江蘇無錫 |
| 素薔蘅女士 | 直隸保定 |
| 顧淑媛女士 | 江蘇南通 |

(丁)丁叔言　山東濰縣　汪劍鳴　杭州　黃兆棨　奉天瀋陽　胡孝謙女士　浙江紹興
ＴＬ女士　山東諸城　顧伯英　上海　阮閨英女士　浙江寧波　于鸞幻　山東牟平
弓　狄　山西太谷　捷　如　北京　孫柏如玉　江蘇丹徒　史冰鑑女士　上海
孔鏡清　日本橫濱

# 乙種

朱顏漱芝　桂佩青　秦若女士　秦窮女士　高灃麐　郝靜安　玉　池　顧伯英
閻東魁　楊淑寶　曹錫綸　趙浣華　趙雅芝　石頌年　史冰鑑女士　陳丕文
王考祥　張宜秋　張叔良　朵　薇　顧綺仲　張毓燦　阮閨英女士　于鸞幻
張于祥周　蔡筱蜓女士　鄧翼如　熊淑貞　謝汝昌　王淑貞　斐　然　任尚德
于貞紋　吳蕙淑蘭　蔡希文　朱荧女士　許曬酉　李寶三　黃成玉　李夢勳
周詩律　陳壽秋　黃棣之　孫伯蘭　孔鏡清　宋曼深　楊弱男女士　胡孝謙女士
馮介貞女士　傅伯林　胡淑芬女士　劉永嫺女士

(附註)甲種當選者甲等各酬現金二元，乙等各酬現金一元，丙等各酬書劵六角，丁等各酬八卷一號本誌一冊。投到逾期及選外諸君姓名，恕不發表。乙種全中者各酬書劵三角。未經全答或僅中一條者，恕不致酬。

(附)　朱顏漱芝女士乙種懸賞答案

(第一題)查這九隻箱子，依題意的數法，每數至十六的倍數時，都在第二隻。因此得了一個算法，就用十六除九萬二千六百八十五得

92685÷16=5792 還餘 13

這五千七百九十二，就是循環數的次數。餘數十三，是不足一次的數目。就將這十三，照着開始的數法，知道滿盛金銀的箱子，必在第五隻了。

(附註)九隻箱子，是用十六除。若是箱子多，或少，應該怎樣算法呢？我得了一個公式，用 n 字代替箱子的隻數，則 2(n－1)就是一般通用的除數了。

(第二題)排列如下圖。

